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Não, não fomos nunca amazonas do rei do Daomé, nem 
príncipes de Gana com oitocentos camelos, nem doutores 

em Tombuctu sob o reinado de Askia o Grande, nem 
arquitetos de Djenné, nem Mahdis, nem guerreiros. Não 

sentimos sob a axila a comichão daqueles que seguraram 
a lança. E como jurei nada ocultar da nossa história (eu 

que nada admiro tanto quanto o carneiro pastando a sua 
sombra da tarde), quero confessar que fomos o tempo 

todo uns lavadores de louça bem ordinários, engraxates 
sem grande competência, na melhor das hipóteses, 

feiticeiros bastante conscienciosos e o único recorde que 
batemos é o da resistência ao chicote... 

 
 

Fragmento do poema Diário de um retorno ao país 
natal [Cahier d’un retour au pays natal], Aimé Césaire, 

Volontés, nº 20, agosto de 1939.  



Aimé	Césaire	fotografado	por	Georges	Dudognon	durante	um	
comício	em	Paris	contra	a	guerra	colonial	francesa	na	Argélia,	

em	27	de	janeiro	de	1956.				
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AIMÉ CÉSAIRE, CÓLERA E NEGRITUDE 
 
 

Em um artigo publicado na edição de 24 de agosto de 
1946 do tradicional jornal L'Humanité, então órgão cen-
tral do Partido Comunista Francês (PCF), o controverso 
e importante marxista e partisan Roger Garaudy cravou 
para Aimé Césarie a alcunha elogiosa de “poeta da có-
lera”. Césarie havia chegado na França aos 18 anos, em 
1931, após ganhar uma bolsa no Liceu Louis-le-Grand, 
onde concluiria seus estudos secundários para depois 
ser aprovado na Escola Normal Superior de Paris em 
1935. Nesses anos, o jovem Aimé participa da Associação 
dos Estudantes Martinicanos na França, funda o jornal 
literário L'Étudiant noir, conhece os senegaleses Léopold 
Senghor, Birago Diop e Ousmane Socé e reencontra o 
franco-guianense Léon-Gontran Damas, que fora seu 
amigo de infância, se aproximando também da juventu-
de comunista. Nesse coletivo de jovens intelectuais ne-
gros que se encontraram e se reconheceram na capital 
colonial ocorreriam os debates que ensejaram a formu-
lação do conceito de negritude, usado por Césaire pela 
primeira vez no artigo Conscience raciale et révolution 
sociale, publicado na seção Nègreries da terceira edição 
de L'Étudiant noir, em maio/junho de 1935, dando ori-
gem à corrente político-cultural que ficou conhecida co-
mo “movimento da negritude”.  

Aimé Fernand David Césaire nasceu em 26 de junho 
de 1913 na pequena cidade de Basse-Pointe, na região 
nordeste da Martinica, foi criado com mais cinco irmãos 
por uma mãe costureira e um pai que trabalhava como 
fiscal local de impostos, mas, em que pese o elevado nível 
cultural de sua família, Aimé e seus irmãos viveram sem-
pre em uma situação de relativa pobreza. Muito cedo, se 
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destacou como um aluno brilhante e premiado do Liceu 
Schoelcher em Fort-de-France, capital martinicana, par-
tindo para a França assim que se formou em 1931 e 
ainda nutrindo um certo sentimento pelo “universalis-
mo europeu”. Estudante no Liceu Louis-le-Grand, viven-
do em uma Paris do período entreguerras, Césaire passa 
a ser fortemente influenciado pela rebeldia do surrea-
lismo e pelos debates marxistas da época, conhece publi-
cações como La Revue du Monde Noir e Légitime Défense 
e convive também com outros círculos intelectuais mar-
tinicanos, como o grupo formado em torno das irmãs 
Nardal e o coletivo onde se destacavam nomes como Éti-
enne Léro e René Ménil. Em 1935, Césaire é aprovado em 
sua segunda tentativa no exame de admissão para os es-
tudos em letras e humanidades na Escola Normal Supe-
rior e nesse mesmo ano inicia a publicação de L'Étudiant 
noir, periódico animado pelo círculo político-intelectual 
de estudantes africanos e antilo-guianenses, que dife-
rentemente dos demais, avança nas reflexões sobre a 
questão colonial fundindo as influências comunistas com 
as ideias nascentes do pan-africanismo.  

Durante suas curtas férias de verão na Iugoslávia em 
1935 e profundas reflexões sobre a Martinica, Césaire 
começa a escrever os versos do seu clássico Cahier d'un 
retour au pays natal, que só seria publicado na revista 
Volontés em 1939 e receberia outras edições em livro 
nas décadas seguintes, com prefácio escrito em 1943 
pelo poeta André Breton, fundador e principal teórico do 
surrealismo. Retornando à Martinica nas férias seguin-
tes, a vivência de Césaire na metrópole o faz enxergar a 
questão colonial de outra forma, passando a entender a 
centralidade da luta anticolonial para libertação dos po-
vos, em especial na África e nas Américas, reflexão que 
marcaria profundamente toda sua obra e sua dedicada 
militância por toda uma vida. Em 1937, Césaire retorna 
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a França para concluir seus estudos e finaliza sua tese 
sobre o Renascimento do Harlem e as representações de 
escritores afro-americanos como Langston Hughes e W. 
E. B. Du Bois. Nesse mesmo ano, casa-se com Suzanne 
Roussi, também estudante martinicana e sua colega no 
L'Étudiant noir, que se tornaria uma importante e inova-
dora teórica do surrealismo.  

O casal retorna para a Martinica em 1939 com seu fi-
lho, se estabelecendo na capital, onde Césaire passa a le-
cionar no Liceu Schoelcher e será professor e mentor de 
Frantz Fanon, influenciando fortemente também o escri-
tor Édouard Glissant. Com René Ménil, Lucie Thésée, Ge-
orges Gratiant e outros intelectuais martinicanos, o casal 
Césaire funda a revista literária Tropiques no período 
que coincide com o avanço dos eventos na Europa que 
culminarão na Segunda Guerra Mundial, com a França 
sendo ocupada pelos nazistas a partir de 1940 e a ins-
tauração do regime de Vichy sob a ditadura colaboracio-
nista do marechal Pétain. O regime fascista também se 
estende sobre as colônias francesas, a “Ilha das Belas 
Flores” tem seu abastecimento cortado e sofre com o re-
gime repressivo do Almirante Robert. A revista Tropi-
ques é censurada e proibida sob a acusação de ser uma 
publicação “revolucionária”, “racista” e “sectária”. Aimé 
se aproxima cada vez mais da federação comunista mar-
tinicana que funciona como uma regional do Partido Co-
munista Francês, ao qual se filiaria oficialmente aos 32 
anos e seria eleito em 1945, após o fim da segunda guer-
ra com a derrota do Terceiro Reich e do regime de Vichy, 
primeiro como presidente do conselho municipal de Fort-
de-France, e na sequência, como representante martini-
cano e deputado na Assembleia Nacional da Quarta Re-
pública Francesa, a partir de 1946. Em sua primeira ação 
como deputado, Césaire lidera a luta pela mudança do 
estatuto das colônias francesas, sendo relator da lei de 
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1946 que transforma a Martinica, Guadalupe, Reunião, 
Maiote e a Guiana Francesa em “departamentos ultra-
marinos” da República Francesa. 

Em paralelo à sua atividade política, Aimé aprofunda 
sua relação com o surrealismo e se dedica à produção 
poética, publicando Les Armes miraculeuses em 1946, So-
leil cou coupé em 1948 e Corps perdu, com ilustrações de 
Pablo Picasso, em 1949. Estabelece uma importante co-
laboração com a revista Présence Africaine, fundada por 
Alioune Diop em 1947 e que será um importante porta-
voz dos debates do movimento da negritude e do pan-
africanismo. O ensaio Discours sur le colonialismo apare-
ce pela primeira vez em 1950, mas seria de fato reconhe-
cido pelo público com a edição de 1955 da Présence Afri-
caine.  

O Discurso de Césaire se tornaria sua obra mais con-
tundente e conhecida. Utilizando a cadência revolucio-
nária própria de um manifesto e lançando mão das tona-
lidades rebeldes de sua poesia surrealista, Césaire de-
nuncia a Europa como uma civilização moribunda e in-
defensável que caminhava para a autodestruição. Como 
uma declaração de guerra ao colonialismo e ao fascismo, 
o Discurso de Césaire utiliza a dialética hegeliana para 
demonstrar como a violência colonial vai transformando 
cada vez os países colonizadores em reinados da barbá-
rie. Não obstante da sua defesa da revolução proletária 
como solução final e o exemplo da União das Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (URSS) como nação socialista e 
multiétnica, Césaire dialoga com lógica leninista de que 
“a revolução social só pode vir na forma de uma época 
na qual são combinadas a guerra civil do proletariado 
contra a burguesia nos países avançados, e toda uma sé-
rie de movimentos democráticos e revolucionários, in-
cluindo os movimentos de libertação nacional, nas na-
ções subdesenvolvidas, atrasadas e oprimidas” (V. I. Lê-



 
Discurso  Sobre  o  Colonialismo ▪ Aimé  Césaire  

14 

 

nin, em Sobre uma caricatura do marxismo e o “economi-
cismo imperialista”, outubro de 1916), mas radicaliza a 
compressão dialética entre a revolução proletária nos 
países centrais e as lutas de libertação dos povos coloni-
zados, particularmente do povo negro na África e na di-
áspora, que em sua percepção assume uma condição de 
centralidade para derrotar o sistema capitalista e sua es-
sência colonial e imperialista.       

Césaire terá uma longa carreira dedicada à atividade 
política, dividindo sempre sua atuação entre a Martinica 
e a França, sendo deputado na Assembleia Nacional fran-
cesa por 47 anos (1946-1993) e ocupando o cargo equi-
valente ao de prefeito de Fort-de-France durante 56 
anos (1945-2001). Em 1956, logo após ser desatada a 
crise internacional no movimento comunista, publica 
sua famosa Lettre à Maurice Thorez, carta onde expõe 
suas divergências e motivos de rompimento com o PCF 
ao secretário-geral do partido, que também foi vice-pri-
meiro-ministro da França em 1946-47. Em 1958, Cé-
saire funda o Partido Progressista da Martinica, que de-
fende um tipo de “comunismo martinicano” e que dia-
loga bastante com as perspectivas do socialismo afri-
cano de seu companheiro Léopold Sédar Senghor, que se 
tornaria presidente do Senegal independente a partir de 
1960.  

A militância artístico-literária nunca deixou de ser pa-
ra Césaire um dos seus campos de batalha, produzindo 
ao longo de sua vida cerca de 15 obras entre compilações 
de poesia, dramaturgia e ensaios diversos, além de deze-
nas e dezenas de poemas e artigos publicados em revis-
tas ligadas à questão negra e ao surrealismo. A eloquên-
cia do martinicano, seu engajamento e solidariedade às 
lutas anticoloniais fez dele uma espécie de porta-voz dos 
povos colonizados, sendo uma figura de destaque no I 
Congresso Internacional de Escritores e Artistas Negros, 
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realizado em setembro de 1956, em Paris, no II Con-
gresso Internacional de 1959, em Roma, e no I Festival 
Mundial de Artes Negras em Dakar, em 1966. O conceito 
de negritude, que Césaire definiu como um elemento de 
autorreconhecimento da identidade negra, construção 
de solidariedade para um processo de libertação base-
ado na busca pelos valores culturais da África negra e 
que Jean-Paul Sartre chamou de “negação da negação do 
homem negro”, foi o ponto de partida para o movimento 
político-cultural que se seguiu e que inspirou guerras de 
libertação na África e em outras partes do mundo.  

Em 1958, Aimé publicou seu primeiro texto teatral 
com Et les chiens se taisaient, retomou a poesia com Fer-
rements em 1960 e Cadastre em 1961. Sua estadia no 
Haiti por cerca de seis meses quando mais jovem tam-
bém se refletiria em sua obra com o ensaio histórico Tou-
ssaint Louverture. La révolution Française et le problème 
colonial publicado em 1962 e a peça La Tragédie du roi 
Christophe, em 1963. Na peça dividida em três atos Une 
saison au Congo de 1966, nosso autor narra o processo 
de libertação da República Democrática do Congo e a tra-
gédia de Patrice Lumumba. A adaptação para um teatro 
negro de “A Tempestade” de William Shakespeare, pu-
blicada como Une Tempête em 1969 seria a última con-
tribuição de Césaire à dramaturgia. Suas Œuvres com-
plètes em três volumes seriam publicadas na França em 
1976, mas o “poeta da cólera” ainda daria contribuições 
à literatura terceiro-mundista com o livro de poemas 
Moi, laminaire em 1982, o ensaio Discours sur la négri-
tude de 1987 e La Poésie de 1994. Césaire falece aos 94 
anos em Fort-de-France no dia 17 de abril de 2008, en-
cerrando sua longa trajetória de toda uma vida dedicada 
à Martinica e à causa dos povos colonizados.       
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Consciência racial e  
revolução social 

 

Aimé Césaire* 

 
O materialismo não diz que os pensamentos não são eficazes, 

mas apenas que suas causas não são os pensamentos. Que seus 
efeitos não são os pensamentos. 

 

Nizan, em Os Cães de Guarda (Les Chiens de garde).  
 
 

Qual revolução já foi feita por um povo inocente de 
curiosidades? Quem sublevou alguma vez um brinquedo 
contra seu dono? No entanto, aí reside a proeza que nos-
sos revolucionários negros desejam realizar quando exi-
gem que o negro se rebele contra o capitalismo que o opri-

 
* O artigo Conscience raciale et révolution sociale, que publica-
mos aqui a título de prólogo, apareceu originalmente na seção 
Nègreries do jornal L'Étudiant noir, n° 3, de maio/junho de 
1935, publicado pela Associação de Estudantes Martinicanos 
na França, sendo o texto onde Césaire inaugura o conceito de 
negritude, que servirá de base para o chamado “movimento da 
negritude”, uma corrente político-intelectual que reivindicou 
a identidade e o conjunto de valores culturais da África negra 
contra a dominação colonial. A palavra nègre em francês, ao 
contrário de noir, sempre foi a forma pejorativa para se referir 
as pessoas negras. Além de Aimé, o movimento foi impulsio-
nado principalmente pela revista Présence Africaine e teve 
também a importante participação de Léopold Senghor, poeta 
e escritor senegalês, defensor do socialismo africano que se 
tornaria presidente do Senegal independente em 1960. Nègre-
ries é o termo francês que se refere aos locais onde os escravi-
zados negros eram mantidos presos.  
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me. Desta forma, como podemos chamar um povo de as-
similados de outra maneira que não seja um “brin-
quedo”? Dostoievski já o disse, ou quase: toda raça que 
acredita não ter nada a dizer ao mundo não passa de uma 
“curiosidade étnica” e todo indivíduo é um brinquedo 
quando acredita que, no encontro de receber e dar, seu 
povo chega com as mãos vazias. 

"Aja!", dizem eles aos negros. Mas como agir é criar, e 
como criar é amassar e dar à luz sua substância natural, 
o negro de nossa terra não agirá, pois ele está distraído 
de si e vive separado de si mesmo. 

De fato, um estranho mal nos atormenta nas Índias 
Ocidentais: um medo de si mesmo, uma capitulação do 
ser frente ao aparente, uma debilidade que leva um povo 
de explorados a voltar as costas à sua natureza, porque 
uma raça de exploradores a envergonha com o pérfido 
propósito de abolir “a consciência própria dos explora-
dos”.  

Os exploradores brancos deram a nós os negros ex-
plorados, uma cultura, mas uma cultura branca; uma ci-
vilização, mas uma civilização branca; uma moral, mas 
uma moral branca; eles nos paralisam com malhas invi-
síveis para o caso hipotético em que nos libertaríamos 
da mais sensível escravidão material que eles nos impu-
seram. E traçam sua trama, pacientemente, incansavel-
mente, por meio da diligente astúcia, até morrermos no 
conhecimento de nós mesmos. 

Agora, se é verdade que o filósofo revolucionário é 
quem elabora as técnicas de libertação, se é verdade que 
o trabalho da dialética revolucionária é desfazer “todas 
as falsas percepções prodigalizadas sobre os homens 
para encobrir sua servidão”, não devemos denunciar a 
cultura soporífica da identidade e colocar, sob as prisões 
que o capitalismo branco construiu para nós, cada um de 
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nossos valores raciais como várias bombas libertadoras? 
Aqueles que dizem ao homem negro para se rebelar sem 
antes o conscientizar, sem lhe dizer que ele é belo, bom 
e legítimo porque é negro, esqueceram o principal. 

Esqueceram de falar ao negro a única linguagem que 
ele pode legitimamente escutar, já que, diferente da-
quele “funcionário do escritório de M. Gradgrind*”, o “es-
cravo negro” ainda tem sangue rico em afeto humano e 
que é desde o afeto humano, como assinala Chesterton, 
que ele vai querer a fidelidade ou a liberdade. 

A verdade é que aqueles que pregam a rebelião ao ne-
gro não têm fé no negro e que, no orgulho de serem re-
volucionários, esquecem que, antes de tudo, são negros: 
escravidão ainda e da espécie mais estéril. 

O herói Paul Morand, que “assimilou” Occide**, é tam-
bém um revolucionário: graças a ele, o Haiti tem seus so-
vietes, Porto Príncipe se torna Octobreville; uma vanta-
gem agradável se ele continuar prisioneiro dos brancos, 
um símio inútil imitador! 

Uma lástima para aqueles que se contentam em ser 
como Occide por desprezo ao que chamam de “racismo”. 
Queremos explorar nossos próprios valores, conhecer 
nossas próprias forças através da experiência pessoal, 
cavar nosso próprio domínio racial, certos de que deve-
mos encontrar, no fundo, as fontes que brotam do hu-
mano universal. 

 
* M. Gradgrind, personagem de Tempos difíceis (1854) de Char-
les Dickens, é o professor de uma escola cuja única paixão é 
preencher a cabeça de seus alunos com dados úteis. 
** Occide Jeanty (1860-1936) foi um músico, compositor e che-
fe de Orquesta haitiano. Na França, onde aprofundou sua for-
mação, foi designado para o Corpo Militar de Música do Palá-
cio Nacional, compondo várias marchas militares francesas.     
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Deste modo, então, antes de fazermos a revolução, e 
para fazer a revolução – a verdadeira revolução – a onda 
destrutiva e não o tremor superficial, uma condição é es-
sencial: quebrar a identificação mecânica das raças, ras-
gar os valores superficiais, capturar em nós mesmos o 
negro imediato, plantar nossa negritude como uma bela 
árvore até que tenha seus frutos mais autênticos. 

Só então estaremos conscientes de nós mesmos; só 
então saberemos até onde podemos correr sozinhos; só 
então saberemos onde o fôlego nos falta e, como nós te-
remos compreendido nossa diferença particular e “des-
frutado legitimamente de nosso ser”, poderemos triun-
far sobre todas as escravidões, nascidas da “civilização”. 

Ser revolucionário é bom; mas para nós, negros, é in-
suficiente; não devemos ser revolucionários acidental-
mente negros, mas propriamente revolucionários ne-
gros, e convém dar ênfase tanto ao substantivo como ao 
qualificativo. 

É por isso que para aqueles que desejam ser revolu-
cionários apenas para poder zombar do negro pelo nariz 
"suficientemente achatado"; é por isso que para aqueles 
que acreditam em Marx apenas para ultrapassar a linha, 
dizemos: para a revolução trabalhamos, para tomar 
posse de nós mesmos, dominando a alta cultura oficial 
branca, o “aparelho espiritual" do imperialismo conquis-
tador. 

Dedicar-nos corajosamente à tarefa cultural, sem 
medo de cair em um idealismo burguês, o idealismo que 
tem sido aquele que considera a ideia como filha da Ideia 
e como a matriz das Ideias, pois como nós a vemos, é uma 
promessa que não pode senão desabrochar em um bos-
que de atos. 

Sim, trabalhamos em ser negros com a certeza de isso 
é trabalhar pela revolução, pois isso fará a revolução, 
que estará em sua força, e aquilo que está em sua força 
está em seu verdadeiro caráter. 
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PREFÁCIO 
 
 

Mário Pinto de Andrade* 
 
 
Eis uma obra que dispensa o olhar dos prefaciadores. 

Moldado no estilo vulcânico de que o poeta Aimé Césaire 
possui o segredo, o Discurso é tão transparente que a sua 
substância só se presta a uma interpretação: trata-se do 
processo dos valores da Europa capitalista, responsável 
por um odioso empreendimento etnocidário – a coloni-
zação; e, nessa perspectiva, é o requisitório mais viru-
lento que um escritor negro jamais lançou, com tamanho 
talento, ao rosto dos opressores. Talvez convenha preci-

 
* Mário Coelho Pinto de Andrade (1928-1990), amigo pessoal 
de Aimé Césaire, nascido em Golungo Alto (Angola), escreveu 
este prefácio, datado em maio de 1976, para a edição portu-
guesa do Discurso Sobre o Colonialismo. Ensaísta, divulgador 
da cultura negra e ideólogo do panafricanismo, foi também um 
dos fundadores e primeiro presidente do Movimento Popular 
de Libertação de Angola (MPLA), além de Secretário Geral da 
Conferência das Organizações Nacionalistas das Colônias Por-
tuguesas nos anos 1960. Após a independência de Angola e lu-
tas internas no MPLA cria a corrente “Revolta Activa”, se opon-
do à liderança de Agostinho Neto, é forçado ao exílio, seguindo 
para Guiné-Bissau, onde foi coordenador do Conselho Nacio-
nal de Cultura, e depois para Cabo Verde, falecendo em 1990 
em Londres, Inglaterra.  
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sá-lo desde já: o autor dirigia-se aos intelectuais burgue-
ses que pretendiam representar então a consciência li-
beral, mas também a todos os militantes fincados, do ou-
tro lado da barricada, na revolta nacionalista. Foram es-
tes últimos, como se verá mais adiante, que melhor utili-
zaram este livro explosivo. 

Se me permito a intrusão destas quantas páginas, 
prevalecendo-me dos laços de amizade que há vinte 
anos me ligam a Césaire, é para recordar aos leitores que 
vão descobrir o Discurso sobre o Colonialismo na sua ver-
são em português, as circunstâncias e o contexto histó-
rico em que este brulote foi aceso. Escrito inicialmente 
como um artigo, pedido ao autor por uma revista efê-
mera que estava longe de arvorar ideias progressistas, o 
texto foi objeto de uma primeira edição em 1950 e de 
outra, revista e aumentada, cinco anos mais tarde (Édi-
tions Réclame e Présence Africaine, Paris). Inscrevia-se 
repentinamente no âmago do principal acontecimento 
que, no amanhã da segunda guerra mundial, modelava o 
devir dos povos saqueados pela História, a saber: a re-
conquista da identidade, materializada pela luta de liber-
tação nacional. 

Situado no próprio terreno de uma certa intelligentsia 
europeia, lá onde ela pretendia ser a única a julgar os ho-
mens, a valorizar as culturas e a compreender as socie-
dades, Césaire compõe este Discurso (no sentido literal 
do termo, como era entendido no século XVIII), para ex-
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por e, de caminho, pulverizar a falaciosa argumentação 
dos grandes pontífices do saber “universal”. 

Abordando os mais diversos domínios culturais – li-
teratura, política, etnologia, filosofia – ele revela e des-
mascara o racista que se ignora ou o moralista de gene-
rosas intenções colonizantes. 

Mas situemos, entre as duas edições da obra, um texto 
da mesma veia, publicado em 1954: “O Colonialismo não 
Morreu” (La Nouvelle Critique, 1954). Trata-se de uma 
vasta e brilhante ilustração dos primeiros postulados 
enunciados no discurso. Auxiliado por numerosos exem-
plos colhidos nos testemunhos de colonialistas ferre-
nhos (Albert Sarraut), dos grandes pioneiros (marechal 
Bugeaud, coronel de Montagnac, conde d'Hérisson), de 
administradores (Vigne d'Octon), de escritores (Pierre 
Loti), e apoiando-se, em contraponto, na denúncia de de-
putados africanos (Boganda) pronunciada em sessões 
da Assembleia da IV República, Césaire faz desfilar di-
ante dos olhos dos leitores o vasto fresco dos horrores 
da dominação francesa na África, em Madagascar, na In-
dochina e nas Antilhas. Tudo isso permite apreender me-
lhor a essência do colonialismo que, segundo a sua de-
monstração, se reveste de dois aspectos: o de um “re-
gime de exploração desenfreada de imensas massas hu-
manas que tem a sua origem na violência e só se sustenta 
pela violência”, e o de uma “forma moderna de pilha-
gem”. Sendo o genocídio a lógica normal, o colonialismo 
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é portador de racismo*. E é nesta gigantesca catarsis co-
letiva que o colonialismo desciviliza simultaneamente o 
colonizador e o colonizado. 

A condenação da civilização europeia foi irrefutável. 
Ao que sei, ninguém, entre os redatores da época, se ar-
riscou a responder ao panfleto, aliás de natureza polê-
mica. Contentaram-se, aqui e ali, em catalogar Césaire 
entre os negros praticantes do racismo ao contrário ou 
pregadores do regresso ao passado nostálgico das tradi-
cionais civilizações africanas... 

As páginas mais rigorosas de Aimé Césaire sobre o co-
lonialismo articulam-se, pois, com um momento de ex-
trema intensidade dramática para os povos colonizados. 
Enraízam-se na trama dos acontecimentos que nessa 
época faziam a história da Ásia e da África, sobretudo 
através do Việt Minh, da RDA (Rassemblement Démocra-
tique Africain) e da FLN da Argélia. Muito mais: expri-
mem o pensamento dos nacionalistas revolucionários. 
Por toda a parte onde comunidades de colonizados (es-
pecialmente dos países negro-africanos) se viam con-

 
* Jean-Paul Sartre pronuncia-se no mesmo sentido: “De fato a 
colonização não é uma mera conquista – como foi, em 1850, a 
anexação de Alsácia-Lorena pela Alemanha –; é, necessaria-
mente, um genocídio cultural: não se pode colonizar sem liqui-
dar sistematicamente os traços particulares da sociedade in-
dígena ao mesmo tempo que se nega aos seus membros que se 
integram na Metrópole e se beneficiem das suas vantagens”. 
“Le Génocide”. Artigo in Les Temps Modernes, de dezembro de 
1967. 
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frontados com a necessidade profunda de dizer a ver-
dade das lutas populares, estes textos eram assimilados 
como a fonte nutridora da revolta, a alavanca da consci-
ência anticolonialista. Essa é a razão porque o Discurso 
se tornou uma arma preciosa no combate ideológico, o 
livro vermelho dos militantes, fossem eles professores 
primários, jovens, funcionários, sindicalistas ou intelec-
tuais. 

O impacto deste livro tão breve quanto incisivo pro-
vinha do fato de, na opinião dos militantes, ir direito ao 
essencial: a experiência do colonizado. Penetrar no es-
sencial do colonialismo, significava, ao mesmo tempo, 
desmontar os mecanismos de exploração do sistema, 
desvendar as contradições do pensamento burguês na 
matéria, mas também indicar as vias que permitiam 
triunfar sobre “esta vergonha do século XX”. 

Ora, neste último aspecto, se nos atermos exclusiva-
mente ao Discurso, a visão do autor pode parecer, hoje, 
marcada por um certo idealismo. Ele admite-o sem re-
servas. É certo que Césaire estigmatiza sem rodeios os 
limites históricos atingidos tanto pelo sistema colonial 
como pelo capitalismo e lança o grito de alarme contra a 
eventual disposição dos colonizados “para correrem o 
grande risco yankee”. Mas, adotando o ponto de vista do 
Partido a que então pertencia (o Partido Comunista 
Francês), o escritor, ao concluir a sua exposição, dirige-
se à outra Europa nestes termos: 
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“De maneira que, se a Europa Ocidental não assumir 
ela mesma, na África, na Oceania, em Madagascar, isto é, 
às portas da África do Sul, nas Antilhas, isto é, às portas 
da América, a iniciativa de uma política de nacionalida-
des, a iniciativa de uma nova política baseada no respeito 
pelos povos e pelas culturas; garanto: se a Europa não 
galvanizar culturas moribundas ou produzir novas cul-
turas; se ela não despertar pátrias e civilizações (isso 
sem deixar de levar em conta a admirável resistência dos 
povos coloniais, que agora está brilhantemente simboli-
zada pelo Vietnã, mas também pela África da RDA), a Eu-
ropa terá perdido sua última chance e, com as próprias 
mãos, puxará sobre si mesma a mortalha das trevas.” 

Sobre este ponto, o pensamento político de Aimé Cé-
saire merece ser clarificado e sobretudo atualizado, à luz 
dos seus escritos posteriores. Há quem argumente que o 
Discurso não insiste suficientemente na dinâmica do fato 
nacional criado pelos movimentos de libertação. Césaire 
vai justamente aprofundar uma noção pela qual se ba-
terá no terreno concreto: o direito à iniciativa histórica 
dos povos, ou em outros termos, o direito à personali-
dade. 

Na sua célebre intervenção no primeiro Congresso 
dos Escritores e Artistas Negros, nessa febril sessão da 
tarde de 20 de setembro de 1956, o poeta, tirando a con-
clusão sobre as relações entre a situação colonial e a cul-
tura, defende a necessidade militante dos intelectuais se 
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comprometerem na via da libertação do demiurgo, mais 
claramente, na luta popular de libertação nacional. 

“Soou a hora de nós mesmos” – acrescentaria, um mês 
depois, para bem mostrar que, em breve, a tomada da 
iniciativa seria total. Ou ainda: “Só a África pode revitali-
zar, repersonalizar as Antilhas”. Ora, a tomada de cons-
ciência nacional manifestou-se nas Antilhas – sob a do-
minação francesa – na luta contra o estatuto de departa-
mentalização, da mesma maneira que as nações africa-
nas se constituíram no decurso da luta contra o colonia-
lismo e no período que se seguiu à emergência e à con-
solidação dos Estados independentes. Com efeito, a coe-
são psíquica engendrada pelo afrontamento direto do 
sistema colonial ganhou relevo com o efeito integrador 
veiculado pelo fator político-ideológico. E é por essa ra-
zão que o Partido de Césaire (o Partido Progressista 
Martiniquês) foi o primeiro a proclamar a Martinica 
como nação. 

De tal forma que o postulado da iniciativa precisou-
se no pensamento de Césaire e tomou o mesmo sentido 
que Amílcar Cabral formulou nesta noção: o direito dos 
povos, em situação colonial, a terem a sua própria histó-
ria*. 

 
* “A libertação nacional de um povo é a reconquista da perso-
nalidade histórica desse povo, é o seu regresso à História, pela 
destruição de dominação imperialista a que esteve sujeito”. 
Fundamentos e objetivos da libertação nacional em relação com 
a estrutura social, in “A arma da Teoria”, Seara Nova, 1976. 
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Voltando ao Discurso sobre o Colonialismo, somos de-
vedores de Césaire por ter levado ao tribunal dos povos 
os mistificadores do nosso comum destino e reinsuflado 
o ânimo na vaga vibrante do movimento de libertação 
nacional. Sinal de fidelidade à África e muito para além, 
à universalidade – de toda a fome e sede humanas. Aimé 
Césaire, sempre presente nas mutações da África, saúda-
nos: 

 

“da minha ilha longínqua 
da minha ilha em vigília 
eu vos digo Hô! 
 

Vejo a África múltipla e una  
vertical na sua tumultuosa peripécia  
com os seus refegos, os seus nódulos  
um pouco à parte, mas ao alcance  
do século, como um coração de reserva.”* 
 

  

 
* Pour saluer le tiers-monde, in Ferrements, Editions du Seuil, 
1960. 
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Parte 1 
 
 
Uma civilização que se revela incapaz de resolver os 

problemas que o seu funcionamento suscita, é uma civi-
lização decadente. 

Uma civilização que prefere fechar os olhos aos seus 
problemas mais cruciais, é uma civilização enferma.  

Uma civilização que trapaceia com os seus princípios, 
é uma civilização moribunda. 

A verdade é que a civilização dita “europeia”, a civili-
zação ocidental, tal como a modelaram dois séculos de 
regime burguês, é incapaz de resolver os dois principais 
problemas a que a sua existência deu origem: o pro-
blema do proletariado e o problema colonial; que, essa 
Europa acusada no tribunal da “razão” e no tribunal da 
“consciência”, se vê impotente para se justificar; e se re-
fugia, cada vez mais, numa hipocrisia tanto mais odiosa 
quanto menos susceptível de ludibriar. 

A Europa é indefensável.  
Parece que é esta a constatação que se confiam, baixi-

nho, os estrategistas americanos.  
O que, em si, não é grave. 
O que é grave é que “a Europa”, moralmente, espiri-

tualmente, é indefensável. 
E acontece que hoje não são unicamente as massas 

europeias que a incriminam, mas o ato de acusação é pro-
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ferido no plano mundial por dezenas e dezenas de mi-
lhões de homens que, das profundezas da escravidão, se 
erigem em juízes. 

Pode-se matar na Indochina, torturar em Madagas-
car, prender na África Negra, seviciar nas Antilhas. Os co-
lonizados sabem, a partir de agora, que têm uma vanta-
gem sobre os colonialistas. Sabem que os seus “senho-
res” provisórios mentem. 

Logo, que os seus “senhores” são fracos.  
E, porque hoje me pedem que fale da colonização e da 

civilização, vamos direito ao embuste principal, donde 
proliferam todos os outros. 

Colonização e civilização?  
A maldição mais comum nesta matéria é deixarmo-

nos iludir, de boa-fé, por uma hipocrisia coletiva, hábil 
em enunciar mal os problemas para melhor legitimar as 
odiosas soluções oferecidas. 

Equivale a dizer que o fundamental, aqui, é ver com 
nitidez, pensar claramente – entenda-se, perigosamente 
–, responder com nitidez à inocente questão inicial: o 
que é, em seu princípio, a colonização? Concordemos no 
que ela não é; nem evangelização, nem empreendimento 
filantrópico, nem vontade de recuar as fronteiras da ig-
norância, da doença e da tirania, nem propagação de 
Deus, nem extensão do Direito; admitamos, uma vez por 
todas, sem vontade de fugir às consequências, que o 
gesto decisivo, aqui, é o do aventureiro e do pirata, do 
comerciante e do armador, do garimpeiro e do merca-
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dor, do apetite e da força, tendo por detrás a sombra pro-
jetada, maléfica, de uma forma de civilização que em 
dado momento da sua história se vê obrigada, interna-
mente, a alargar à escala mundial a concorrência das 
suas economias antagônicas. 

Prosseguindo a minha análise, verifico que a hipocri-
sia é recente; que nem Cortez, ao descobrir o México do 
alto do grande teocalli, nem Pizarro, diante de Cuzco (e 
muito menos Marco Polo, diante de Cambaluc), se pro-
clamam os mandatários de uma ordem superior; que 
matam; que saqueiam; que possuem capacetes, lanças, 
cupidez; mas os embusteiros vieram mais tarde; que, 
neste domínio, o grande responsável é o pedantismo 
cristão, por ter enunciado equações desonestas: cristia-
nismo é igual à civilização; paganismo é igual à  selvaja-
ria; das que só poderiam resultar abomináveis conse-
quências colonialistas e racistas, cujas vítimas haviam de 
ser os índios, os amarelos, os negros. 

Posto isto, admito que é bom pôr civilizações diferen-
tes em contato umas com as outras; que consorciar mun-
dos diferentes é excelente; que uma civilização, seja qual 
for o seu gênio íntimo, murcha ao se encerrar sobre si 
mesma; que, aqui, o intercâmbio é o oxigênio e que a 
grande sorte da Europa é ter sido uma encruzilhada e 
que o fato de ter sido o lugar geométrico de todas as 
ideias, o receptáculo de todas as filosofias, o ponto de 
acolhimento de todos os sentimentos, fez dela o melhor 
redistribuidor de energia. 
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Mas então, pergunto: a colonização pôs verdadeira-
mente em contato? Ou, se preferirem, era ela a melhor 
das maneiras para se estabelecer o contato?  

Eu respondo: não. 
E digo que de colonização à civilização a distância é 

infinita; que, de todas as expedições coloniais acumula-
das, de todos os estatutos coloniais elaborados, de todas 
as circulares ministeriais expedidas, é impossível resul-
tar um só valor humano.  
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Parte 2 
 
 
Seria preciso estudar, primeiro, como a colonização 

se esmera em descivilizar o colonizador, em embrutecê-
lo, na verdadeira acepção da palavra, em degradá-lo, em 
despertá-lo para os instintos ocultos, para a cobiça, para 
a violência, para o ódio racial, para o relativismo moral, 
e mostrar que, sempre que há uma cabeça degolada e um 
olho perfurado no Vietnã e que na França se aceita, uma 
menina violada e que na França se aceita, um Malgaxe 
torturado e que na França se aceita, há um acréscimo de 
peso morto na civilização, uma regressão universal que 
se opera, uma gangrena que se instala, um foco de infec-
ção que alastra e que no fim de todos estes tratados vio-
lados, de todas estas mentiras propaladas, de todos estes 
prisioneiros amarrados e “interrogados”, de todos estes 
patriotas torturados, no fim desta arrogância racial esti-
mulada, desta jactância ostensiva, há o veneno incutido 
nas veias da Europa e em processo lento, mas seguro, do 
asselvajamento do continente. 

E então, um belo dia, a burguesia é despertada por um 
tremendo choque: as gestapos estão atarefadas, as pri-
sões enchem-se, os torturadores inventam, requintam, 
discutem em torno dos instrumentos de tortura. 
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As pessoas espantam-se, indignam-se. Dizem: “Como 
é curioso! Ora! É o nazismo, isso passa!”. E aguardam, e 
esperam; e calam em si próprias a verdade – que é uma 
barbárie, mas a barbárie suprema, a que coroa, a que re-
sume a cotidianidade das barbáries; que é o nazismo, 
sim, mas que antes de serem as suas vítimas, foram os 
cúmplices; que o toleraram, esse mesmo nazismo, antes 
de o sofrer, absolveram-no, fecharam-lhe os olhos, legi-
timaram-no, porque até aí só se tinha aplicado a povos 
não europeus: que o cultivaram, são responsáveis por 
ele, e que ele brota, rompe, goteja, antes de submergir 
nas suas águas avermelhadas de todas as fissuras da ci-
vilização ocidental e cristã. 

Sim, valeria a pena estudar clinicamente, no porme-
nor, os itinerários de Hitler e do hitlerismo e revelar ao 
burguês muito distinto, muito humanista, muito cristão 
do século XX que traz em si um Hitler que se ignora, que 
Hitler vive nele, que Hitler é o seu demônio, que se o vi-
tupera é por falta de lógica, que, no fundo, o que não per-
doa a Hitler não é o crime em si, o crime contra o homem, 
não é a humilhação do homem em si, é o crime contra o 
homem branco, a humilhação do homem branco e o ter 
aplicado à Europa processos colonialistas a que até aqui 
só os árabes da Argélia, os “coolies” da Índia e os negros 
da África estavam subordinados. 

E aí está a grande censura que dirijo ao pseudo-hu-
manismo: o ter, por tempo excessivo, reduzido os direi-
tos humanos, o ter tido e ainda ter deles uma concepção 
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estreita e fragmentada, parcial e tendenciosa e, bem fei-
tas as contas, sordidamente racista.   

Falei muito de Hitler. É que ele merece-o: permite-
nos uma visão ampla e permite-nos apreender que a so-
ciedade capitalista, no seu estado atual, é incapaz de fun-
dar um direito dos povos, tal como se revela impotente 
para fundar uma moral individual. Queira-se ou não: no 
fim deste beco sem saída chamado Europa, quero dizer, 
a Europa de Adenauer, de Schuman, Bidault e alguns ou-
tros, há Hitler. No fim do capitalismo, lutando para so-
breviver, há Hitler. No fim do humanismo formal e da re-
núncia filosófica, há Hitler. 

E, desde logo, uma das suas frases se me impõe: “Nós 
aspiramos, não à igualdade, mas sim à dominação. O país 
de raça estrangeira deverá voltar a ser um país de ser-
vos, de diaristas agrícolas ou de trabalhadores industri-
ais. Não se trata de suprimir as desigualdades entre os 
homens, mas de as amplificar e as converter em lei”. 

Isto soa claro, arrogante, brutal, e instala-nos em 
plena selvajaria ululante. Mas desçamos um grau. 

Quem fala? Tenho vergonha de o dizer: é o humanista 
ocidental, o filósofo “idealista”. Que se chame [Ernest] 
Renan, é um acaso. Que tenha sido tirado de um livro in-
titulado La Réforme Intellectuelle et Morale, que tenha 
sido escrito na França, no amanhã de uma guerra que a 
França quisera que fosse do direito contra a força, diz 
muito sobre a ética burguesa. 



 
Discurso  Sobre  o  Colonialismo ▪ Aimé  Césaire  

35 

 

“A regeneração das raças inferiores ou abastardadas 
pelas raças superiores está dentro da ordem providen-
cial da humanidade. O homem do povo é quase sempre, 
entre nós, um nobre rebaixado, a sua mão pesada é mais 
afeita ao manejo da espada do que da ferramenta servil. 
Em vez de trabalhar ele prefere lutar, isto é, regressa ao 
seu primeiro estado. Regere imperio populos, eis a nossa 
vocação. 

Derramai esta atividade devoradora sobre os países 
que, como a China, clamam a conquista estrangeira. Dos 
aventureiros que perturbam a sociedade europeia, fa-
çam um ver sacrum, um enxame como os dos Francos, 
dos Lombardos, dos Normandos, e todos estarão em seu 
papel. A natureza gerou uma raça de operários – a raça 
chinesa – de uma maravilhosa destreza de mão e quase 
sem nenhum sentimento de honra; governai-a com jus-
tiça, cobrando-lhe, pelo benefício de tal governo, um am-
plo erário em proveito da raça conquistadora, e ela ficará 
satisfeita; uma raça de trabalhadores da terra, é o negro; 
sejam para ele bom e humano e tudo estará em ordem; 
uma raça de senhores e soldados é a raça europeia. Que 
se reduza esta nobre raça a trabalhar no ergástulo como 
os negros e os chineses, e ela se revolta. Entre nós, todo 
o revoltado é, mais ou menos, um soldado que errou a 
vocação, um ser feito para a vida heroica e que constran-
geram a uma tarefa contrária à sua raça, mau operário, 
muito bom soldado. Ora a vida que revolta os nossos tra-
balhadores faria a felicidade de um chinês, de um fellah, 
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seres de maneira alguma, militares. Que cada qual faça 
aquilo para que nasceu e tudo correrá bem.”  

Hitler? Rosenberg? Não, Renan. 
Mas desçamos ainda mais um grau. E é o político ver-

borrágico. Quem protesta? Ninguém, que eu saiba, 
quando o senhor Albert Sarraut, discursando aos alunos 
da Escola Colonial, lhes ensina que seria pueril opor aos 
empreendimentos europeus de colonização “um pre-
tenso direito de ocupação e não sei que outro direito de 
feroz isolamento que perpetuaria em mãos incapazes a 
vã posse de riquezas desaproveitadas”. 

E quem se indigna ao ouvir um certo padre Barde as-
segurar que os bens deste mundo, “se ficassem indefini-
damente repartidos, como o seriam sem a colonização, 
não corresponderiam nem aos desígnios de Deus, nem 
às justas exigências da coletividade humana”? 

Dado – como o afirma o seu confrade em cristianismo, 
o padre Muller – “...que a humanidade não deve, não 
pode tolerar que a incapacidade, a negligência, a pre-
guiça dos povos selvagens deixem indefinidamente sem 
emprego as riquezas que Deus lhes confiou para as colo-
carem a serviço do bem de todos”. 

Ninguém. 
Quero dizer: nenhum escritor reconhecido, nenhum 

acadêmico, nenhum pregador, nenhum um político, ne-
nhum cruzado do direito e da religião, nenhum “defen-
sor da pessoa humana”. 
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E, no entanto, pelas bocas dos Sarraut e dos Barde, 
dos Muller e dos Renan, pela boca de todos os que julga-
vam e julgam lícito aplicar aos povos extra-europeus, e 
em benefício de nações mais fortes e melhor equipadas, 
“uma espécie de expropriação por motivo de utilidade 
pública”, era já Hitler que falava! 

Onde eu quero chegar? A esta ideia: que ninguém co-
loniza inocentemente, que ninguém coloniza impune-
mente; que uma nação que coloniza, que uma civilização 
que justifica a colonização – portanto, a força – já é uma 
civilização doente, uma civilização moralmente ferida 
que, irresistivelmente, de consequência em consequên-
cia, de negação em negação, chama o seu Hitler, isto é, o 
seu castigo. 

Colonização: uma cabeça de ponte em uma civilização 
da barbárie onde, pode, em qualquer momento, desem-
bocar a negação pura e simples da civilização. 

Da história das expedições coloniais respiguei algu-
mas características em outros lugares, com todo o vagar.  

Não tive a sorte de agradar a todos. Parece que é de-
senterrar cadáveres antigos. Vejamos:  

Seria inútil citar o coronel de Montagnac, um dos con-
quistadores da Argélia? 

“Para varrer as ideias que me assediam algumas ve-
zes, mando cortar cabeças, não cabeças de alcachofras, 
mas verdadeiras cabeças de homens.” 

Conviria recusar a palavra ao conde d'Hérisson?  
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“É verdade que trazemos um barril cheio de orelhas 
colhidas, par por par, de prisioneiros, amigos ou inimi-
gos”. 

Deveria negar-se a Saint-Arnaud o direito de fazer a 
sua bárbara profissão de fé? 

“Devasta-se, incendeia-se, pilha-se, destroem-se as 
casas e as árvores”. 

Deveria impedir-se o marechal Bugeaud de sistema-
tizar tudo isto numa teoria audaciosa e reivindicar os 
ilustres antepassados? 

“Impõe-se uma grande invasão na África que se asse-
melhe ao que faziam os Francos, ao que faziam os Go-
dos”. 

Deveria, enfim, relegar-se para as trevas do esqueci-
mento o feito de armas memorável do comandante Gé-
rard e silenciar a tomada de Ambiky, uma cidade que, 
para dizer a verdade, nunca pensou em defender-se? 

“Os atiradores não tinham ordem para matar senão 
os homens, mas não os contiveram: Ébrios com o odor 
do sangue, não pouparam nenhuma mulher, nenhuma 
criança... Ao fim da tarde, sob a ação do calor, uma pe-
quena neblina se levantou: era o sangue das cinco mil ví-
timas, a sombra da cidade, que se evaporava ao pôr do 
sol”. 

Os fatos são ou não verdadeiros? E as volúpias sádi-
cas, as inomináveis delícias que fazem tremelicar a car-
caça de Loti, quando enxerga pelos fundos dos seus binó-
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culos de oficial, um bom massacre de Anamitas?* Ver-
dade ou mentira? E se estes fatos são verídicos, como 
não está ao alcance de ninguém negá-los, dirão, para os 
minimizar, que estes cadáveres nada provam? 

Quanto a mim, se recordei uns tantos detalhes dessas 
hediondas matanças, não foi por deleite melancólico, foi 
porque penso que estas cabeças humanas, estas colhei-
tas de orelhas, estas casas queimadas, estas invasões gó-
ticas, este sangue que fumega, estas cidades que se eva-
poram à lâmina do gládio, não é a tão baixo preço que 
nos desembaraçaremos delas. Provam que a colonização 
desumaniza, repito, mesmo o homem mais civilizado; 
que a ação colonial, a empresa colonial, a conquista colo-
nial, fundada sobre o desprezo pelo homem indígena e 
justificada por esse desprezo, tende, inevitavelmente, a 
modificar quem a empreende; que o colonizador, para se 
dar boa consciência se habitua a ver no outro o animal, 
se exercita a tratá-lo como animal, tende objetivamente 

 
* Trata-se do relato da tomada de Thouan-An (Vietnã), publi-
cado em Le Figaro, em dezembro de 1883, e citado no livro de 
N. Serban, Loti, sa Vie, son Oeuvre. “A grande chacina tinha en-
tão começado. Tinham-se feito fogos de salvas duplas! E era 
um prazer ver esses ramalhetes de balas, tão facilmente diri-
gíveis, abaterem-se sobre eles duas vezes por minuto, obede-
cendo a um comando metódico e seguro... Viam-se alguns, ab-
solutamente loucos, que se erguiam tomados por uma verti-
gem de correr... Em zigue-zague e todos retorcidos, lançavam-
se nesta corrida de morte, arregaçando-se até nos rins, de uma 
maneira cômica... e depois divertíamo-nos contando os mor-
tos...”  
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a transformar-se, ele próprio, em animal. É esta ação, 
este ricochete da colonização, que importava assinalar. 

Parcialidade? Não. Houve tempo em que estes mes-
mos fatos eram motivo de vaidade e em que, seguros do 
amanhã, não se mastigavam as palavras. Uma última ci-
tação; vou buscá-la a um certo Carl Siger, autor de um 
Ensaio sobre a Colonização*: 

“Os países novos constituem um vasto campo aberto 
às atividades individuais violentas, que nas metrópoles 
colidiriam com certos preconceitos, com uma concepção 
ajuizada e regrada da vida, e que nas colônias podem de-
senvolver-se mais livremente e, por conseguinte, afir-
mar melhor o seu valor. Assim, as colônias podem, até 
certo ponto, servir de válvula de segurança da sociedade 
moderna. Se esta utilidade fosse a única seria imensa.” 

Na verdade, existem taras que ninguém pode reparar 
e que nunca se acabaram de expiar. 

Mas falemos dos colonizados.  
Vejo bem o que a colonização destruiu: as admiráveis 

civilizações indígenas e que nem Deterding, nem a Royal 
Dutch, nem a Standard Oil, jamais me consolarão dos 
Aztecas e dos Incas. 

Vejo bem – condenadas a desparecer – as civilizações 
em que a colonização introduziu um princípio de ruina: 
Oceania, Nigéria, Niassalândia. Vejo bem menos o que 
ela lhes trouxe. 

 
* Carl Siger, Essai sur la Colonisation, Paris, 1907. 
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Segurança? Cultura? Jurisdicismo? Entretanto, olho e 
vejo por toda a parte onde existem, frente a frente, colo-
nizadores e colonizados, a força, a brutalidade, a cruel-
dade, o sadismo, o choque, e, parodiando a formação cul-
tural, a fabricação apressada de uns tantos milhares de 
funcionários subalternos, boys, artesãos, empregados de 
comércio e intérpretes necessários ao bom andamento 
dos negócios. 

Falei de contato. 
Entre colonizador e colonizado, só há lugar para o tra-

balho forçado, a intimidação, a pressão, a polícia, o im-
posto, o roubo, a violação, a imposição cultural, o des-
prezo, a desconfiança, a arrogância, a suficiência, a gros-
seria, as elites descerebradas, as massas aviltadas. 

Nenhum contato humano, mas relações de domina-
ção e de submissão que transformam o homem coloniza-
dor em peão, capataz, carcereiro, em açoite, e o homem 
indígena em instrumento de produção. 

É a minha vez de enunciar uma equação: colonização 
igual à coisificação.  

Ouço a tempestade. Falam-me de progresso, de “rea-
lizações”, de doenças curadas, de níveis de vida elevados 
acima de si próprios.  

Eu, eu falo de sociedades esvaziadas de si próprias, de 
culturas pisoteadas, de instituições solapadas, de terras 
confiscadas, de religiões assassinadas, de magnificências 
artísticas aniquiladas, de extraordinárias possibilidades 
suprimidas. 
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Lançam-me à cara fatos, estatísticas, quilômetros de 
estradas, de canais, de ferrovias. 

Mas eu falo de milhares de homens sacrificados na 
Ferrovia Congo-Oceano. Falo dos que, no momento em 
que escrevo, cavam à mão o porto de Abidjan. Falo de 
milhões de homens arrancados aos seus deuses, à sua 
terra, aos seus hábitos, à sua vida, à vida, à dança, à sa-
bedoria. 

Falo de milhões de homens a quem inculcaram sabia-
mente o medo, o complexo de inferioridade, o tremor, a 
genuflexão, o desespero, o servilismo. 

Lançam-me em cheio aos olhos toneladas de algodão 
ou de cacau exportado, hectares de oliveiras ou de videi-
ras plantadas. 

Mas ou falo de economias naturais, de economias har-
moniosas e viáveis, de economias adaptadas à condição 
do homem indígena desorganizadas, de culturas de sub-
sistência destruídas, de subalimentação instalada, de de-
senvolvimento agrícola orientado unicamente para be-
nefício das metrópoles, de rapinas de produtos, de rapi-
nas de matérias-primas. 

Ufanam-se de abusos suprimidos.  
Eu também, também falo de abusos, mas para dizer 

que aos antigos – muito reais – sobrepuseram outros – 
muito detestáveis. Falam-me de tiranos locais que foram 
enquadrados; porém constato que, regra geral, eles se 
aproximam muito dos novos e que, destes aos antigos e 
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vice-versa, se estabeleceu, em detrimento dos povos, um 
circuito de bons serviços e cumplicidade. 

Falam-me de civilização, eu falo de proletarização e 
de mistificação.  

Quanto a mim, faço a apologia sistemática das civili-
zações para-europeias. 

Cada dia que passa, cada negação da justiça, cada 
carga policial, cada reclamação operária afogada em san-
gue, cada escândalo abafado, cada expedição punitiva, 
cada viatura de CRS, cada polícia e cada miliciano fazem-
nos sentir o preço das nossas velhas sociedades. 

Eram sociedades comunitárias, nunca de todos para 
alguns. 

Eram sociedades não só pré-capitalistas, como se 
disse, mas também anticapitalistas. 

Eram sociedades democráticas, sempre. 
Eram sociedades cooperativas, sociedades fraternais.  
Faço a apologia sistemática das sociedades destruí-

das pelo imperialismo. 
Elas eram um fato, não tinham a mínima pretensão de 

ser uma ideia, não eram, apesar dos seus defeitos, odio-
sas ou condenáveis. Contentavam-se em ser. Perante 
elas, nem a palavra derrota nem a palavra calamidade ti-
nham sentido. Elas reservavam, intacta, a esperança. 

Enquanto que essas são as únicas palavras que se po-
dem aplicar, com toda a honestidade, aos empreendi-
mentos europeus fora da Europa. A minha única conso-
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lação é que as colonizações passam, as nações dormem 
apenas por um tempo e os povos ficam. 

Posto isto, parece que em certos meios se fingiu des-
cobrir em mim um “inimigo da Europa” e um profeta do 
regresso ao passado pré-europeu. 

Da minha parte, procuro em vão onde pude defender 
tais argumentos; onde me viram subestimar a importân-
cia da Europa na história do pensamento humano; onde 
me ouviram pregar qualquer regresso; onde me viram 
afirmar que poderia haver regresso. 

A verdade é que eu disse uma coisa totalmente dife-
rente, a saber: que o grande drama histórico da África 
não foi tanto o seu contato demasiado tardio com o resto 
do Mundo, mas a maneira como esse contato se operou; 
que foi no momento em que a Europa caiu nas mãos dos 
financistas e capitães da indústria, os mais desprovidos 
de escrúpulos, que a Europa se “propagou”; que o nosso 
azar quis que fosse essa a Europa que encontramos no 
nosso caminho, e que a Europa tem contas a prestar pe-
rante a comunidade humana pela maior pilha de cadáve-
res da história. 

Aliás, ao julgar a ação colonizadora, acrescentei que a 
Europa se acomodou bastante bem com todos os senho-
res feudais nativos que aceitavam servir; urdiu com eles 
uma cumplicidade viciosa; tornou a sua tirania mais efe-
tiva e mais eficaz, e que a sua ação tendeu nada menos 
que a prolongar artificialmente a sobrevivência dos pas-
sados locais no que eles continham de mais pernicioso. 
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Eu disse – e é muito diferente – que a Europa coloni-
zadora enxertou o abuso moderno na antiga injustiça, o 
odioso racismo na velha desigualdade. 

Se o que se quer é julgar minha intenção, mantenho 
que a Europa colonizadora é desleal ao legitimar a pos-
teriori a ação colonizadora pelos evidentes progressos 
materiais realizados em certos domínios sob o regime 
colonial, dado que a mutação brusca é sempre possível, 
em História como em qualquer outro capítulo; que nin-
guém sabe a que estado de desenvolvimento teriam che-
gado esses mesmos países sem a intervenção europeia: 
que o equipamento técnico, a reorganização administra-
tiva, numa palavra, a “europeização” da África ou da Ásia 
não estavam – como o prova o exemplo japonês – de 
modo algum ligados à ocupação europeia; que a europei-
zação dos continentes não europeus poderia processar-
se de outra maneira que não sob a bota da Europa: que 
esse movimento de europeização estava em curso; que 
foi mesmo afrouxado; que em todo o caso foi falseado 
pela dominação da Europa. 

A prova é que atualmente são os indígenas da África 
ou da Ásia que reclamam escolas e é a Europa coloniza-
dora que as recusa: que é o homem africano que pede 
portos e estradas e é a Europa colonizadora que recusa; 
que é o colonizado que quer avançar e é o colonizador 
que o retém.  
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PARTE 3 

 
 
Passando adiante, penso claramente que na hora pre-

sente a barbárie da Europa Ocidental é incrivelmente 
elevada, só ultrapassada, de muito longe, é certo, pela 
americana. 

E não falo de Hitler, nem do carcereiro, nem do aven-
tureiro, mas do “homem de bem” ao lado; nem do SS, 
nem do “gangster”, mas do honesto burguês. A candura 
de Léon Bloy indignava-se outrora porque escroques, 
perjuros, falsários, ladrões, proxenetas eram incumbi-
dos de “levar às Índias o exemplo das virtudes cristãs”. 

O progresso consiste em que hoje é o detentor das 
“virtudes cristãs” que disputa a honra – e faz isso muito 
bem – de administrar no ultramar usando os métodos 
dos falsários e dos torturadores. 

Sinal de que a crueldade, a mentira, a baixeza, a cor-
rupção contaminaram maravilhosamente a alma da bur-
guesia europeia. 

Repito que não falo de Hitler, da SS, do “pogrom”, da 
execução sumária. Mas sim desta reação surpresa, da-
quele reflexo admitido, daquele cinismo tolerado. E, se 
querem testemunhos, tenho o daquela cena de histeria 
antropofágica à qual presenciei na Assembleia Nacional 
francesa. 
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Caramba, meus caros colegas (como se diz) tiro-lhes 
o chapéu (o meu chapéu de antropófago, é claro).  

Vejam só! Noventa mil mortos em Madagascar! A In-
dochina pisoteada, triturada, assassinada, torturas ar-
rancadas do fundo da Idade Média! E que espetáculo! O 
calafrio que vos revigorava as sonolências! Os clamores 
selvagens! Bidault, com o seu ar de hóstia tirada do lixo 
– a antropofagia hipócrita e farisaica; Teitgen, filho en-
xertado do diabo, o Aliboron da desmiolagem – a antro-
pofagia das Pandectas; Moutet, a antropofagia maquinal, 
a frivolidade uivante e a cabeça de vento; Coste-Fleuret, 
a antropofagia mal-educada e grosseria. 

Inolvidável, meus senhores! Com belas frases, sole-
nes e frias como ataduras que amarram pés e mãos do 
Malgaxe. Com algumas palavras protocolares, apunha-
lam-no. Apenas o tempo de tomar um drink, e o estripam. 
Belo trabalho! Nem uma gota de sangue se perderá! 

Os que bebem até a última gota, nunca colocam água 
na fervura. Os que, como Ramadier, enchem a cara – à 
maneira de Sileno; Fonlup-Espéraber, que engoma os bi-
godes, como um velho gaulês-de-cabeça-redonda; o ve-
lho Desjardins, debruçado sobre os barris e inebriando-
se como de um vinho doce. A violência! A dos fracos. Sig-
nificativo: não é pela cabeça que as civilizações apodre-
cem. É primeiro pelo coração. 

Confesso que, pela saúde da Europa e da civilização, 
esses “mata! mata!”, esses “é preciso que o sangue jorre”, 
arrotados pelo ancião trémulo e pelo bom jovem, aluno 
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dos santos padres, impressionam-me muito mais desa-
gradavelmente do que o mais sensacional dos assaltos 
de um banco parisiense. 

E isso, vejam, nada tem de excepcional. A regra, pelo 
contrário, é a grosseria burguesa. Grosseria cuja pista se-
guimos há um século. Examinamos, nos surpreendemos, 
sentimos, seguimos, perdemos, reencontramos, perse-
guimos e ela se espalha, cada dia mais nauseabunda. Oh! 
O racismo destes senhores não me ofende. Não me in-
digna. Limito-me a tomar nota. Constato-o, é tudo. Estou 
quase grato por se exprimirem e aparecerem em pleno 
dia, como um sinal. Sinal de que a intrépida classe que 
outrora se ergueu ao assalto das BastiIhas tem as pernas 
cortadas. Sinal de que se sente mortal. Sinal de que se 
sente um cadáver. E quando o cadáver gagueja, o resul-
tado são coisas como estas: 

“Havia uma extrema verdade neste primeiro movi-
mento dos Europeus que se recusaram, no século de Co-
lombo, a reconhecer como seus semelhantes os homens 
degradados que povoavam o Novo Mundo. (...) Era im-
possível fixar por um instante o olhar no selvagem sem 
ler o anátema escrito, não digo somente na sua alma, mas 
até na forma exterior do seu corpo.” 

E está assinado Joseph de Maistre (aqui temos a ver-
são mística). E depois ainda isto: 

“Sob o ponto de vista de seleção, consideraria deplo-
rável o desenvolvimento numérico muito grande dos 
elementos amarelos e negros que seriam de eliminação 
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difícil. Se, no entanto, a sociedade futura se organizar 
numa base dualista, com uma classe dólico-loira diri-
gente e uma classe de raça inferior confinada à mais 
grosseira mão-de-obra, é possível que este último papel 
incumba aos elementos amarelos e negros. Neste caso, 
aliás, não seria um embaraço, mas uma vantagem para 
os dólico-loiros... É preciso não esquecer que (a escrava-
tura) nada tem de mais anormal que a domesticação do 
cavalo ou do boi. Portanto, é possível que reapareça no 
futuro sob uma forma qualquer. Provavelmente, isso 
acontecerá de maneira inevitável se a solução simplista 
não intervier: uma só raça superior, nivelada por sele-
ção.” 

Aqui, é a versão cientificista e está assinado por Lapo-
uge. E temos ainda isto (desta vez, a versão literária):  

“Sei que devo me considerar superior aos pobres Ba-
yas do Mambéré. Sei que devo ter orgulho do meu san-
gue. Quando um homem superior deixa de se crer supe-
rior, cessa efetivamente de ser superior... Quando uma 
raça superior deixa de acreditar que é uma raça eleita, 
deixa efetivamente de ser uma raça eleita” 

E é assinado Psichari-soldado-de-África.  
Traduzido em gíria jornalística, obtemos Faguet: 
“No fim de contas, o Bárbaro é da mesma raça que o 

Romano e o Grego. É um primo. O Amarelo, o Negro, não 
é de maneira alguma nosso primo. Existe aqui uma ver-
dadeira diferença, uma muito grande e verdadeira dis-
tância etnológica. Afinal, a civilização nunca foi feita até 
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agora senão pelos Brancos... Se a Europa se tornasse 
amarela, haveria certamente uma regressão, um novo 
período de obscurantismo e de confusão, isto é, uma se-
gunda Idade Média.” 

E mais abaixo, sempre mais abaixo, até o fundo do 
poço, mais abaixo ainda do que a pá possa descer, o se-
nhor Jules Romains, da Academia Francesa e da Revue 
des Deux Mondes (pouco importa, deixando claro, que o 
senhor Farigoule mude mais uma vez de nome e se faça 
aqui chamar Salsette para comodidade da situação). O 
essencial é que o senhor Jules Romains consiga escrever 
isto: 

“Só aceito a discussão com pessoas que aceitam a hi-
pótese seguinte: uma França que tenha no seu solo me-
tropolitano dez milhões de negros, dos quais cinco ou 
seis milhões no vale do Garonne. O preconceito de raça 
nunca teria aflorado em nossas bravas populações do 
Sudoeste? Nenhuma inquietação surgiria, se se tivesse 
posto a questão de entregar todos os poderes a esses 
pretos, filhos de escravos?... Me aconteceu de me depa-
rar com uma fila de uma vintena de negros puros... Eu 
não censuraria sequer que os nossos pretos e pretas 
mascam chicletes. Observaria somente que esse movi-
mento tem por efeito colocar bem em destaque os maxi-
lares e que as evocações que nos vêm à mente os aproxi-
mam mais da floresta equatorial do que da procissão das 
Panateneias... A raça negra não deu ainda, nem nunca 
dará, um Einstein, um Stravinsky, um Gershwin.” 
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Comparação idiota por comparação idiota: já que o 
profeta da Revue des Deux Mondes e de outros lugares 
nos convida às aproximações “distantes”, que permita ao 
negro que eu sou, achar – ninguém é dono das suas asso-
ciações de ideias – que a sua voz tem menos a ver com o 
carvalho, e mesmo com os caldeirões de Dodona, do que 
com o zurrar dos burros do Missouri. 

Mais uma vez, faço sistematicamente a apologia das 
nossas velhas civilizações negras: eram civilizações cor-
teses.  

Então, me dirão, o verdadeiro problema é retornar a 
elas. Não, repito. Nós não somos os homens do “ou isto 
ou aquilo”. Para nós, o problema não é de uma utópica e 
estéril tentativa de reduplicação, mas de uma superação. 
Não é uma sociedade morta que queremos fazer reviver. 
Deixamos isso para os amantes de exotismo. Não é tão 
pouco a sociedade colonial atual que queremos prolon-
gar, a carne mais imunda que jamais apodreceu debaixo 
do sol. É uma sociedade nova que precisamos criar, com 
a ajuda de todos os nossos irmãos escravos, rica de toda 
a potência produtiva moderna, cálida de toda a fraterni-
dade antiga. 

Que tal seja possível, a União Soviética nos dá alguns 
exemplos. 

Mas voltemos ao senhor Jules Romains. 
Não se pode dizer que o pequeno-burguês não leu 

nada. Pelo contrário, leu tudo, devorou tudo. Simples-
mente, o seu cérebro funciona à maneira de certos apa-
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relhos digestivos de tipo elementar. Filtra. E o filtro só 
deixa passar o que pode alimentar a epiderme da boa 
consciência burguesa. 

Os vietnamitas, antes da chegada dos franceses ao seu 
país, eram gente de cultura antiga, delicada e requintada. 
É uma lembrança que aborrece o Banco da Indochina. 
Façam a funcionar a máquina de esquecer! 

Estes malgaxes, que hoje são torturados, eram, há 
menos de um século, poetas, artistas, administradores? 
Silêncio! Boca calada! E o silêncio faz-se profundo como 
um cofre forte! Felizmente que restam os pretos. Ah, os 
pretos! Falemos deles, dos pretos! 

Bem, falemos deles, sim. 
Impérios sudaneses? Bronzes de Benim? Escultura 

Songho? Nos livraríamos de tantas quinquilharias sensa-
cionais que adornam tantas capitais europeias. Música 
africana. Por que não? 

E do que disseram, do que viram os primeiros explo-
radores... Não dos que comem à manjedoura das Compa-
nhias! Mas dos d'Elbée, dos Marchais, dos Pigafetta! E 
então Frobenius! Ei, sabem quem é Frobenius? E lemos 
juntos: 

“Civilizados até à medula! A ideia do negro bárbaro é 
uma invenção europeia.” 

O pequeno-burguês não quer ouvir mais nada. Com 
um movimento de orelhas, afugenta a ideia.  

A ideia, a mosca que importuna.  
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PARTE 4 
 
 
Assim, camaradas, serão teus inimigos – com alta, lu-

cidez e de maneira consequente – não só governadores 
sádicos e prefeitos torturadores, não só colonos flagela-
dores e banqueiros vorazes, não só trapaceiros políticos 
lambe-cheques e magistrados vendidos, mas igualmente 
e pela mesma razão, jornalistas biliosos, acadêmicos de 
papada endolarados de idiotices, etnógrafos metafísicos 
e dogonneux, teólogos extravagantes e belgas, intelectu-
ais falantes, que se acreditam descendentes de Nietzche 
ou dervixes-filhos-de-rei chutados de não sei que 
Pléiade, os paternalistas, os beijoqueiros, os corrupto-
res, os distribuidores de palmadas nas costas, os amado-
res de exotismo, os divisionistas, os sociólogos agrários, 
os adormecedores, os mistificadores, os caluniadores, os 
embusteiros e, de uma maneira geral, todos aqueles que, 
desempenhando o seu papel na sórdida divisão do tra-
balho para o bem-estar da sociedade ocidental e bur-
guesa, tentam, de maneira diversa e por diversão infame, 
desagregar as forças do Progresso – com o risco de negar 
a própria possibilidade do Progresso – todos sequazes 
do capitalismo, todos representantes declarados ou en-
vergonhados do colonialismo saqueador, todos respon-
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sáveis, todos execráveis, todos negreiros, todos credores 
de agora em diante da agressividade revolucionária. 

Varramos todos os obscurantistas, todos os invento-
res de subterfúgios, todos os charlatães mistificadores, 
todos os manipulares de algazarras. E não percamos 
tempo para saber se esses senhores estão pessoalmente 
de boa ou má-fé, se pessoalmente são bem ou mal-inten-
cionados, se pessoalmente, isto é, na sua consciência ín-
tima de Pedro ou Paulo, são colonialistas ou não, o es-
sencial é que a sua muito aleatória boa-fé subjetiva não 
tem nenhuma relação com o alcance objetivo e social do 
trabalho sujo que executam, de cães de guarda do colo-
nialismo. 

E nesta ordem de ideias, cito, a título de exemplo (to-
mados intencionalmente em disciplinas muito diferen-
tes): 

– De Gourou, seu livro Les Pays Tropicaux, aonde, en-
tre opiniões certas, se exprime, parcial, inaceitável, a 
tese fundamental de que nunca existiu uma grande civi-
lização tropical, nunca existiu uma civilização grande a 
não ser em climas temperados, de que, em todo país tro-
pical o gérmen da civilização chega e só pode vir de um 
lugar extratropical e que sobre os países tropicais pesa, 
na falta da maldição biológica dos racistas, pelo menos e 
pelas mesmas consequências, uma não menos eficaz 
maldição geográfica. 

– Do padre Tempels, missionário e belga, a sua filoso-
fia bantu lamacenta e pestilenta como de regra, mas des-
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coberta muito oportunamente, como para outros o hin-
duismo, para exorcizar o “materialismo comunista”, que 
ameaça, ao que parece, converter os negros em “vaga-
bundos morais”. 

– Dos historiadores ou dos romancistas da civilização 
(é tudo o mesmo), não deste ou daquele, de todos ou 
quase, a sua falsa objetividade, o seu chauvinismo, o seu 
racismo sonso, a sua viciosa veemência na negação de 
todo o mérito às raças não brancas, particularmente às 
raças melânicas, a sua monomania para monopolizar 
toda a glória em proveito próprio. 

– Os psicólogos, sociólogos, etc; as suas opiniões so-
bre o “primitivismo”, as suas investigações dirigidas, as 
suas generalizações interessadas, as suas especulações 
tendenciosas, a sua insistência sobre o carácter marginal 
dos não brancos, a sua renúncia pelas necessidades da 
causa no mesmo momento em que cada um destes se-
nhores se reclama do racionalismo mais firme para acu-
sar desde o alto a enfermidade do pensamento primitivo, 
o seu rechaço bárbaro da frase de Descartes, carta do 
universalismo: que a razão está completamente em cada 
um” e “que não há mais ou menos [razão] senão no aci-
dental e nunca entre as formas ou naturezas dos indiví-
duos de uma mesma espécie”. 

Porém, não vamos depressa demais. Vale a pena se-
guir os passos de alguns destes senhores. 

Não me estenderei sobre o caso dos historiadores, 
nem dos historiadores da colonização, nem dos egiptó-
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logos, pois é demasiado evidente o caso dos primeiros e, 
quanto aos segundos, o mecanismo da sua mistificação 
foi definitivamente desmontado por Cheikh Anta Diop, 
no seu livro Nations Nègres et Culture – o mais audacioso 
que um negro escreveu até hoje e que servirá, sem dú-
vida alguma, para o despertar da África*. 

 
* Cheikh Anta Diop, Nations Nègres et Culture, Éditions Pré-
sence Africaine, 1955. Tendo Heródoto afirmado que os Egíp-
cios não eram primitivamente mais do que uma colônia dos 
Etíopes; tendo Deodoro de Sicília repetido a mesma afirmação 
o agravado o seu caso retratando os Etíopes de modo a não 
poder haver confusões (Plerique omnes – para citar a tradução 
latina – nigro sunt colore, facie sima, crispis capilis, livro III, $ 
8), importava ao máximo rebatê-los. Admitindo-se isso, e 
quase todos os sábios ocidentais fixaram deliberadamente o 
objetivo de arrebatar o Egito à África, com o risco de nunca 
mais poderem explicá-lo, havia várias maneiras de o conse-
guir: o método Gustave Le Bon, afirmação brutal, impudente: 
“Os Egípcios são Camitas, isto é, brancos como os Lídios, os Ge-
tulos, os Mouros, os Númidas, os Berberes”; o método Mas-
pero, que consiste em relacionar, contra toda a verossimi-
lhança, a língua egípcia com línguas semíticas, mais especial-
mente com o tipo hebreu-aramaico, de onde se tira a conclu-
são de que na origem os Egípcios só podiam ser Semitas; o mé-
todo Weigall, geográfico, segundo o qual a civilização egípcia 
só podia ter nascido no Baixo Egito o que daí teria passado ao 
Alto Egito, subindo o rio... dado que não podia descê-lo (sic). 
Compreende-se que a razão secreta desta impossibilidade é 
que o Baixo Egito está próximo do Mediterrâneo, portanto das 
populações brancas, ao passo que o Alto Egito fica próximo do 
país dos negros. Sobre este assunto, e para opô-las à tese do 
Waigall, não dei-xa de ter interesse recordar as opiniões de 
Scheinfurth (Au Coeur do l'Afrique, t. 1) sobre a origem da flora 
e da fauna do Egito, que situa “a centenas de milhas a mon-
tante do rio”. 
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Voltemos antes mais atrás, ao senhor Gourou, preci-
samente. 

Será necessário dizer que é com grande soberba que 
o eminente sábio mede as populações indígenas, as quais 
“não tiveram a mínima participação” no desenvolvi-
mento da ciência moderna? E que não é do esforço des-
tas populações, da sua luta libertadora, do seu combate 
concreto pela vida, pela liberdade e a cultura, que ele es-
pera a salvação dos países tropicais, mas do bom coloni-
zador; dado que a lei é formal, a saber: que “são os ele-
mentos culturais preparados nas regiões extratropicais 
que asseguram e assegurarão o progresso das regiões 
tropicais para uma população mais numerosa e uma ci-
vilização superior”.  

Disse que havia ideias certas no livro do senhor Gou-
rou: “O meio tropical e as sociedades indígenas – escreve 
ele, fazendo o balanço da colonização – sofreram pela in-
trodução de técnicas mal adaptadas, pelos tributos obri-
gatórios, pelas cargas pesadas, pelo trabalho forçado, 
pela escravidão, pelo traslado dos trabalhadores de uma 
região para outra, mudanças súbitas do meio biológico, 
condições especiais novas e menos favoráveis”. 

Que pérola! A cara do reitor! A cara do ministro 
quando ler isto! O nosso Gourou rompeu as amarras; não 
pode esperar, vai dizer tudo, começa: “Os países quentes 
típicos encontram-se diante do seguinte dilema: a estag-
nação econômica e salvaguarda dos indígenas ou o de-
senvolvimento econômico provisório e regressão para 
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os indígenas”. E logo dirão: “Senhor Gourou, isto é muito 
grave! Advirto-o solenemente que com este jogo é a sua 
carreira que fica em questão”. Então, nosso Gourou pre-
fere contemporizar, omitir e precisar que, se o dilema 
existe, só existe no quadro do regime vigente; que se essa 
antinomia constitui uma lei de ferro, não é mais do que a 
lei de ferro do capitalismo colonialista, logo de uma so-
ciedade não só perecível, como já em vias de perecer. 

Geografia impura e tão secular! Se há algo melhor, é o 
do padre Tempels. Que se saquei, que se torture no 
Congo, que o colonizador belga se apodere de toda a ri-
queza, que mate toda a liberdade, que oprima todo o or-
gulho – que vá em paz, o padre Tempels que consente 
tudo isso. Porém, cuidado! Os senhores vão ao Congo? 
Então, respeite, não a propriedade indígena (as grandes 
companhias belgas poderiam tomar isso como pedra ati-
rada em seu telhado), não digo a liberdade dos indígenas 
(os colonos belgas poderiam ver nisso propósitos sub-
versivos), não digo a pátria congolesa (arriscando-se a 
que o governo belga encare muito mal a coisa), digo: os 
senhores que vão ao Congo, respeitem a filosofia bantu! 

“Seria verdadeiramente inusitado – escreve o padre 
Tempels – que o educador branco se obstinasse a matar 
no homem negro o seu espirito humano próprio, essa re-
alidade única que nos impede de o considerar um ser in-
ferior! Seria um crime de lesa-humanidade, da parte do 
colonizador, emancipar as raças primitivas do que é va-
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loroso, do que constitui um núcleo de verdade no seu 
pensamento tradicional, etc.” 

Que generosidade, meu Padre! E que zelo! Agora bem, 
sabemos que o pensamento bantu é essencialmente on-
tológico: que a ontologia bantu se assenta sobre as no-
ções verdadeiramente essenciais de força vital e de hie-
rarquia de forças vitais; que, enfim, para o Bantu, a or-
dem ontológica que define o Mundo vem de Deus* e, de-
creto divino, deve ser respeitada... 

Admirável! Todo mundo ganha com isso: grandes 
companhias, colonos, governo, exceto o Bantu, natural-
mente. 

Sendo o pensamento dos Bantus ontológico, os Ban-
tus só pedem satisfações de ordem ontológica. Salários 
decentes! Habitações confortáveis! Alimentação! Estes 
Bantus são puros espíritos, então digo: “O que eles dese-
jam antes e acima de tudo, não é a melhoria da sua situ-
ação econômica ou material, mas sim o reconhecimento 
do branco e o seu respeito pela sua dignidade de homem, 
pelo seu pleno valor humano.” 

Em suma, tiramos o chapéu à força vital bantu, um 
aceno à alma imortal bantu. E estamos quites! É preciso 
confessar que é um bom preço! 

Quanto ao governo, do que se queixaria? Porque – 
nota o padre Tempels, com evidente satisfação – os Ban-

 
* É claro que aqui criticamos não a filosofia bantu, mas a utili-
zação que certas pessoas tentam fazer dela, para fins políticos.  
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tus nos consideram, a nós, os brancos, e isto desde o pri-
meiro contato, do seu ponto de vista possível, o da sua 
filosofia bantu” e “nos integraram, na sua hierarquia dos 
seres-forças, numa escala bastante elevada”. 

Por outras palavras, conseguiu-se que o topo da hie-
rarquia das forças vitais bantus tome lugar o branco, e o 
Belga singularmente, e, mais singularmente ainda, Al-
berto ou Leopoldo, e a manobra está completa. Obtere-
mos esta maravilha: o Deus bantu será a garantia da or-
dem colonialista belga e todo o Bantu que ousar con-
frontá-la será um sacrílego. 

No que diz respeito ao senhor Mannoni, as suas con-
siderações sobre a alma malgaxe e o seu livro merecem 
que que prestemos atenção. 

Sigamos o passo a passo nas voltas e reviravoltas de 
seus joguinhos de ilusões, e ele  demonstrará, de forma 
clara, que a colonização se funda na psicologia; que pelo 
mundo existem grupos de homens atacados, não se sabe 
como, de um complexo que é mesmo preciso designar 
por complexo de dependência, que esses grupos são psi-
cologicamente formados para serem dependentes; que 
têm a necessidade da dependência, que a postulam, que 
a reclamam, que a exigem; que este é o caso da maior 
parte dos povos colonizados, e dos Malgaxes, em parti-
cular. 

Maldito racismo! Maldito colonialismo! Cheira a bár-
baro demais. O senhor Mannoni tem algo melhor: a psi-
canálise. Ornamentada de existencialismo, os resultados 
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são surpreendentes: reparam e apresentam como novos 
os lugares-comuns mais desgastados; explicam e legiti-
mam os mais absurdos preconceitos; e, magicamente, a 
nuvem transforma-se em Juno. 

É melhor escutá-lo:  
“O destino do Ocidental se encontra com a obrigação 

de obedecer ao mandamento: Deixarás pai e mãe. Esta 
obrigação é incompreensível para o Malgaxe. Todo o Eu-
ropeu descobre em si, em um momento do seu desenvol-
vimento, o desejo (...) de romper os seus laços de depen-
dência, de se igualar ao pai. O Malgaxe, nunca! Ele ignora 
a rivalidade com a autoridade paterna, o “protesto viril”, 
a inferioridade adleriana, provas pelas quais o Europeu 
deve passar e que são tidas como formas civilizadas (...) 
dos ritos de iniciação através dos quais se atinge a virili-
dade (...)”.  

Que as subtilezas do vocabulário, as novidades termi-
nológicas não os assustem! Vocês conhecem o estribilho: 
“os pretos são crianças grandes”. Pegam nele, o vestem, 
o enredam. O resultado é um Mannoni. Pode parecer um 
pouco difícil, o início, mas ao fim, creiam, encontrarão 
toda sua bagagem intacta. Nada faltará, nem mesmo o cé-
lebre fardo do homem branco. Portanto, escutem:  

“Através dessas provas (reservadas ao Ocidental 
[A.C.]), se supera o medo infantil do abandono e se ad-
quire liberdade e autonomia, bens supremos e também 
fardos do Ocidental.” 



 
Discurso  Sobre  o  Colonialismo ▪ Aimé  Césaire  

63 

 

E o Malgaxe? Perguntarão. Raça servil e mentirosa, 
diria Kipling. O senhor Mannoni diagnostica: “O Malgaxe 
não tenta sequer imaginar semelhante situação de aban-
dono (...) Não deseja autonomia pessoal nem livre res-
ponsabilidade”. (Vejamos, vocês sabem bem. Estes pre-
tos não imaginam sequer o que é a liberdade. Não a de-
sejam, não a reivindicam. São os instigadores brancos 
que Ihes metem isso na cabeça. E se lhe dessem, não sa-
beriam o que fazer dela). 

Se o senhor Mannoni de desse conta que os Malgaxes 
se revoltaram por várias vezes desde a ocupação fran-
cesa e ultimamente, ainda, em 1947, o senhor Mannoni, 
fiel às suas premissas, explicará que se trata de um com-
portamento puramente neurótico, de uma loucura cole-
tiva, de um comportamento de “amok”; que na circuns-
tância, aliás, não se tratava, para os Malgaxes, de partir à 
conquista de bens reais, mas antes de uma “segurança 
imaginária”, o que implica, evidentemente, que a opres-
são de que se queixam é uma opressão imaginária. Tão 
nitidamente, tão demencialmente imaginária, que pode-
mos falar de ingratidão monstruosa, segundo o tipo clás-
sico do Fidjiano que queima o varal do capitão que lhe 
curou os ferimentos. 

Àquele que faz a crítica do colonialismo de levar ao 
desespero as populações mais pacíficas, o senhor Man-
noni explicará que, no fim de contas, o responsável não é 
o branco colonialista, mas sim as Malgaxes colonizados. 



 
Discurso  Sobre  o  Colonialismo ▪ Aimé  Césaire  

64 

 

Que diabos! Eles tomavam os brancos por deuses e espe-
ravam deles tudo o que se espera de uma divindade! 

Àquele que considera que o tratamento aplicado à 
neurose malgaxe foi um tanto rude, o senhor Mannoni, 
que tem resposta para tudo, provará que as famosas bru-
talidades de que se fala foram muito largamente exage-
radas, que estamos diante de plena ficção neurótica, que 
as torturas eram torturas imaginárias praticadas por “al-
gozes imaginários”. Quanto ao governo francês, teria 
dado mostras de singular moderação, pois se contentou 
em prender os deputados malgaxes, quando os deveria 
sacrificar, se quisesse respeitar as leis de uma sadia psi-
cologia. 

Não é exagero meu. É o senhor Mennoni quem fala: 
“Seguindo caminhos bastante clássicos, estes Malgaxes 
transformavam os seus santos em mártires, os seus sal-
vadores em bodes expiatórios; queriam lavar os seus pe-
cados imaginários no sangue dos seus próprios deuses. 
Estavam prontos, mesmo a tal preço, ou melhor, só a 
esse preço, ao invés de mudar mais uma vez a sua ati-
tude. Um aspecto desta psicologia dependente seria a 
conveniência, pois, ninguém pode ter dois amos, sem sa-
crificar um deles. O setor mais perturbado dos colonia-
listas de Antananarivo compreendia confusamente o es-
sencial desta psicologia do sacrifício e reclamava as suas 
vítimas. Assediavam o Alto-comissário, assegurando 
que, se lhes concedessem o sangue de alguns inocentes, 
‘toda a gente ficaria satisfeita’. Esta atitude, humana-
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mente desonrosa, fundava-se numa percepção, grosso 
modo bastante certa, das perturbações emocionais que 
a população dos altos planaltos atravessava.” 

Daí para absorver os colonialistas sedentos de san-
gue, é apenas um passo. A “psicologia” do senhor Man-
noni é tão “desinteressada”, tão “livre”, como a geografia 
do senhor Gourou ou a teologia missionária do padre 
Tempels! 

E aqui está a impressionante unidade de tudo isto, a 
perseverante tentativa burguesa para reduzir os proble-
mas mais humanos a noções confortáveis e ocas: a ideia 
do complexo de dependência em Mennoni, a ideia onto-
lógica do padre Tempels, a ideia de tropicalismos em 
Gourou. O que acontece ao Banco de Indochina no meio 
disto? E ao Banco de Madagáscar? E ao chicote? E ao im-
posto? E ao punhado de arroz para o Malgaxe ou para o 
“nhaqué”? E a esses mártires? E a esses inocentes assas-
sinados? E a esse dinheiro ensanguentado que se amassa 
nos vossos cofres, meus senhores? Volatilizados! Desa-
parecidos, confundidos, irreconhecíveis no reino dos pá-
lidos raciocínios. 

Mas há uma infelicidade para estes cavalheiros. O en-
tendimento burguês é cada vez mais reticente à sutileza 
e os seus donos estão condenados a voltar-lhes cada vez 
mais as costas para aplaudir cada vez mais outros menos 
sutis e mais brutais. É isso, muito precisamente, que abre 
uma oportunidade ao senhor Yves Florenne. De fato, na 
tribuna do jornal Le Monde, sabiamente arrumadas, as 
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suas pequenas ofertas de serviço. Nenhuma surpresa 
possível. Tudo garantido, eficácia comprovada, todas as 
experiências realizadas e conclusivas, de um racismo 
que se trata, de um racismo francês ainda débil, é certo, 
mas promissor. Escutem melhor: 

“Nossa leitora... (uma professora que teve a audácia 
de contradizer o irascível senhor Florenne) experi-
menta, ao contemplar duas jovens mestiças, suas alunas, 
a emoção do orgulho que lhe produz o sentimento de 
uma integração crescente na nossa família francesa... A 
sua emoção seria a mesma se visse a França, inversa-
mente, integrar-se na família negra (ou amarela ou ver-
melha, pouco importa), isto é, diluir-se, desaparecer?” 

É claro, para o senhor Yves Florenne, é o sangue que 
faz a França e as bases da nação são biológicas: “O seu 
povo, o seu caráter, são feitos de um equilíbrio, simulta-
neamente milenar, vigoroso e delicado por sua vez, e (...) 
certas rupturas inquietantes desse equilíbrio coincidem 
com a infusão massiva e, muitas vezes, arriscada, de san-
gue estrangeiro que ela vem sofrer faz uns trinta anos.” 

Em suma, a mestiçagem, eis o inimigo. Não mais a 
crise social! Não mais a crise econômica! Apenas as cri-
ses raciais! É claro, o humanismo não perde os seus di-
reitos (estamos no Ocidente), porém, nos entendamos: 

“Não é perdendo-se no universo humano com o seu 
sangue e o seu espírito que a França será universal, é 
permanecendo ela mesma.” 
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Eis onde chegou a burguesia francesa, cinco anos 
após a derrota de Hitler! E é aqui precisamente que re-
side o seu castigo histórico: ser condenada a ruminar, 
como por vício, o vômito de Hitler.  

Porque, afinal, o senhor Yves Florenne esmerava-se 
ainda à volta de romances campesinos, de “dramas da 
terra”, de histórias de mal olhado, quando Hitler, com 
seu olho perverso como de um herói agreste e malévolo”, 
anunciava: 

“O fim supremo do Estado-Povo é conservar os ele-
mentos originais da raça que, propagando a cultura, 
criam a beleza e a dignidade de uma humanidade supe-
rior.”  

Esta afirmação, o senhor Yves Florenne conhece. 
E está longe de ficar incomodado. 
Muito bem. Está no seu direito. 
Como nós estamos em nosso direito de nos indignar.  
Porque, afinal, é preciso tomarmos partido e dizer-

mos de uma vez por todas que a burguesia está conde-
nada, cada dia que passa, a ser mais intratável, mais 
abertamente feroz, mais despudorada, mais sumaria-
mente bárbara; que uma lei implacável estabelece que 
toda a classe decadente se vê transformada em receptá-
culo onde afluem todas as águas sujas da História; que é 
uma lei universal que toda a classe, antes de desapare-
cer, deve previamente desonrar-se completamente, uni-
lateralmente, e que é com a cabeça enterrada no esterco 
que as sociedades moribundas entoam o seu canto do 
cisne. 
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Parte 5   
 
 
Na verdade, o processo é esmagador. 
Um animal feroz que, pelo elementar exercício da sua 

vitalidade, espalha o sangue e semeia a morte, recorde-
mos que, historicamente, foi sob esta forma de arquétipo 
feroz que se manifestou, à consciência e no espírito dos 
melhores, a revelação da sociedade capitalista. 

Desde então, o animal se debilitou; o pelo caiu, o 
couro perdeu o brilho, mas a ferocidade permaneceu jus-
tamente mesclada com o sadismo. Hitler tem as costas 
largas. Rosenberg tem as costas largas. Também costas 
largas têm Junger e os outros. Os SS têm costas largas. 

Porém, isto: 
“Tudo neste mundo transpira crime: o jornal, a mura-

lha e o rosto do homem.” 
É Baudelaire, e Hitler não havia nascido! 
Prova de que o mal vem de mais longe. 
E Isidore Ducasse, conde de Lautréamont!  
Sobre este assunto, já é tempo de dissipar a atmosfera 

de escândalo que foi criada em torno dos Cantos de Mal-
doror. 

Monstruosidade? Aerólito literário? Delírio de uma 
imaginação doente? É cômodo fazer assim. 

A verdade é que bastou a Lautréamont contemplar, 
olhos nos olhos, o homem de ferro forjado pela socieda-
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de capitalista, para apreender o monstro, o monstro co-
tidiano, seu herói. 

Ninguém nega a veracidade de Balzac. 
Mas, atenção: olhem para Vautrin, no regresso dos 

países quentes, com as asas do arcanjo e os arrepios do 
paludismo, acompanhem pelas ruas parisienses com 
uma escolta de vampiros uruguaios e espantosas formi-
gas, e teremos Maldoror. 

Diferente cenário, mas se trata do mesmo mundo, se 
trata do mesmo homem, duro, inflexível, sem escrúpu-
los, amante, como ninguém, “da came dos outros”. 

Para abrir aqui um parêntesis nos meus parêntesis, 
penso que virá o dia em que, com todos os elementos 
reunidos, todas as fontes verificadas, todas as circuns-
tâncias da obra elucidadas, será possível dar aos Cantos 
de Maldoror uma interpretação materialista e histórica 
que fará ressaltar desta epopeia frenética um aspecto 
por demais menosprezado – o da implacável denúncia 
de uma forma muito precisa de sociedade que não podia 
escapar ao olhar mais agudo por volta de 1865. 

É necessário antes, sendo claro, limpar o caminho dos 
comentários ocultistas e metafísicos que o encobrem; 
devolver a sua importância a certas estrofes negligenci-
adas -aquela, por exemplo, estranha entre as demais, da 
mina de piolhos, na qual só aceitaremos ver, nem mais 
nem menos, que a denúncia do poder maléfico do ouro e 
da acumulação de riquezas; restituir o verdadeiro lugar 
ao admirável episódio do “omnibus” e consentir em en-
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contrar muito basicamente o que está ali, a pintura 
quase nada alegórica de uma sociedade onde os privilé-
gios, confortavelmente instalados, se recusam a ajustar-
se para dar lugar ao recém-chegado, e diga-se de passa-
gem – quem recolhe a criança duramente rejeitada? O 
povo! Representado aqui pelo recolhedor de lixo. O cata-
dor de lixo de Baudelaire: 

E sem cuidar dos denunciantes, seus vassalos.  
Expande o coração inteiro em glorioso projeto.  
Presta juramentos, dita leis sublimes,  
Fulmine os maus, levante as vítimas. 
 Então, na verdade, se compreenderá que o inimigo 

de quem Loutréamont fez inimigo, o “criador” antropó-
fago e estupidificante, o sádico “empoleirado num trono 
de excrementos humanos e ouro”, o hipócrita, o debo-
chado, o mandrião que come o pão dos outros e que volta 
e meia encontramos, morto de bêbado “como um perce-
vejo que durante a noite mascou três tonéis de sangues, 
se compreenderá que não é para além das nuvens que se 
deve ir procurar essa criatura, pois rapidamente a en-
contraremos no anuário Desfossés e em um qualquer 
confortável conselho de administração! 

Mas deixemos isso. 
Os moralistas não podem remediá-lo. 
A burguesia, como classe, está condenada, quer se 

queira, quer não, a ser responsável por toda a barbárie 
da História, as torturas da Idade Média e a Inquisição, a 
razão de Estado e o belicismo, o racismo e o escravagis-
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mo, em suma, tudo contra o que protestou em termos cé-
lebres, no tempo em que, como classe em luta, encarnava 
o progresso humano. 

Os moralistas não podem remediar isso. Há uma lei 
de desumanização progressiva em virtude da qual logo 
não haverá, não pode haver agora, senão a violência, a 
corrupção e a barbárie na ordem do dia da burguesia. 

Iria esquecer o ódio, a mentira, a presunção.  
Iria esquecer o senhor Roger Caillois*. 
Pois bem, o senhor Caillois, investido para toda a 

eternidade da missão de ensinar a um século frouxo e 
desalinhado o rigor do pensamento e a preservação do 
estilo, o senhor Caillois, dizíamos, acaba de sentir uma 
grande cólera. 

O motivo? 
A grande traição da etnografia ocidental que, há al-

gum tempo, com uma deterioração deplorável do sen-
tido das suas responsabilidades, se engenha a pôr em 
dúvida a superioridade unilateral da civilização ociden-
tal sobre as civilizações exóticas. 

De repente, o senhor Caillais entra em campanha. 
A Europa tem a virtude de suscitar destes heroísmos 

resgatadores no momento mais crítico. 
É imperdoável não recordar o senhor Massis que, por 

volta de 1927, partiu em cruzada pela defesa do Oci-
dente. Queremos nos assegurar que melhor sorte será re-

 
* Roger Caillois: “Illusions à Rebours”. La Nouvelle Revue Fran-
çaise, dezembro e janeiro de 1955. 
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servada ao senhor Caillois que, para defender a mesma 
causa sagrada, transforma a sua pena em uma boa adaga 
de Toledo. 

O que dizia o senhor Massis? Ele deplorava que “o 
destino da civilização do Ocidente, o destino do homem, 
numa palavra” estivesse hoje ameaçado; que de todos os 
lados se empenhassem “em invocar as nossas angústias, 
em contestar os títulos da nossa cultura, em colocar em 
questão o essencial de nossa existência”, e o senhor Mas-
sis jurava fazer guerra contra esses “desastrosos profe-
tas”. 

O senhor Caillois não identifica de outra maneira o 
inimigo. São os “intelectuais europeus” que, “por uma 
decepção e um rancor excepcionalmente agudos”, se en-
carniçam, há uns cinquenta anos, “em renegar os diver-
sos ideais da sua cultura” e que, por isso, sustentam, 
“particularmente na Europa, um persistente mal-estar”. 

É a esse mal-estar, a essa inquietude, que o senhor 
Caillois pretende pôr fim*. 

 
* É significativo que no próprio momento em que o senhor Cai-
llois empreendia a sua cruzada, uma revista colonialista belga, 
de inspiração governamental (Europe-Afrique, nº 6, janeiro de 
1955), agredia a etnografia de forma absolutamente idêntica: 
“Antigamente, o colonizador concebia fundamentalmente as 
suas relações com o colonizado como as de um homem civili-
zado com um homem selvagem. A colonização repousava, as-
sim, numa hierarquia grosseira, certamente, mas vigorosa e 
clara.” 

É a destruição desta relação hierárquica que o autor do ar-
tigo, um tal senhor Piron, censura à etnografia. Como o senhor 
Caillois, ataca-se Michel Leiris e Levi-Strauss. Recrimina ao 
primeiro o ter escrito, na sua brochura La Question Reciale de-
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Com efeito, nunca, desde o Inglês da época vitoriana, 
nenhuma outra personagem passeou pela História uma 
boa consciência mais serena e menos enevoada de dúvi-
das. 

Sua doutrina? Tem o mérito de ser simples.  
Que o Ocidente inventou a ciência. Que só o Ocidente 

sabe pensar; que nos limites do mundo ocidental começa 
o tenebroso reino do pensamento primitivo, o qual, do-
minado pela noção de participação, incapaz de lógica, é 
o protótipo acabado do falso pensamento. 

Aqui, temos um sobressalto. Objetamos ao senhor 
Caillois que a famosa lei de participação inventada por 
Lévy-Bruhl foi renegada pelo próprio Lévy-Bruhl; que no 
crepúsculo da sua vida proclamou à face do Mundo o seu 

 
vant la Science Moderne: “É pueril pretender hierarquizar a 
cultura”. Ao segundo, combate o “falso evolucionismo”, quan-
do ele “tenta suprimir a diversidade das culturas, conside-
rando-as estádios de um desenvolvimento único que, partindo 
de um mesmo ponto, deve fazê-las convergir para o mesmo 
fim. Particular realce é reservado a Mircea Eliade, por ter ou-
sado escrever a seguinte frase: “Diante de si, o Europeu agora 
já não tem indígenas, mas interlocutores. É bom que se saiba 
como iniciar o diálogo; é indispensável reconhecer que já não 
existe solução de continuidade entre o “mundo primitivo” ou 
“atrasado” e o Ocidente moderno.” 

Finalmente, para terminar, é um excesso de igualitarismo 
que se reprova ao pensamento americano – tendo Otto Kline-
berg, professor de psicologia da Universidade de Columbia, 
afirmado: “É um erro capital considerar as outras culturas in-
feriores à nossa, só porque são diferentes.” Decididamente, o 
senhor Calllois está bem acompanhado. 
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erro “ao querer definir um caráter próprio da mentali-
dade primitiva enquanto lógica”; que havia, pelo contrá-
rio, adquirido a convicção de que “essas mentes não di-
ferem da nossa no aspecto lógico (...), portanto, não ad-
mitem, tanto como nós, uma contradição formal (...), por 
conseguinte, rejeitam, como nós, por uma espécie de re-
flexo mental, o que é logicamente impossível.”* 

Esforço desperdiçado! O senhor Caillols considera a 
retificação nula e sem efeito. Para o senhor Caillois, o 
verdadeiro Lévy-Bruhl só pode ser o Lévy-Bruhl no qual 
o primitivo faça extravagâncias. 

Ficam, naturalmente, alguns pequenos fatos que re-
sistem. A saber, a invenção da aritmética e de geometria 
pelos Egípcios. A saber, a descoberta da astronomia pe-
los Assírios. A saber, o nascimento da química entre os 
Árabes. A saber, a aparição do racionalismo no seio do 
Islã, numa época em que o pensamento ocidental tinha 
uma feição furiosamente pré-lógica. Porém, o senhor 
Caillois apressou-se a enxotar estes pormenores imper-
tinentes, sendo formal o princípio de “que uma desco-
berta que não faz parte de um conjunto” não passa, pre-
cisamente, de um pormenor, isto é, de um nada negligen-
ciável. 

Não nos enganamos se pensarmos que, assim come-
çado, o senhor Caillois não vai parar em tão belo cami-
nho. Depois de vincular a ciência, vai reivindicar a moral. 

 
* Les Carnets de Lucien Lévy-Bruhl, Presses Universitaires de 
France, 1949. 
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Levem em conta! O senhor Caillois nunca devorou 
ninguém! O senhor Caillois nunca pensou matar um in-
válido! Ao senhor Caillois nunca teve a ideia de abreviar 
a vida dos seus velhos pais! Veja bem, essa é a superiori-
dade do Ocidente: “Esta disciplina de vida que se esforça 
por conseguir que a pessoa humana seja suficiente-
mente respeitada para que não se ache normal suprimir 
os velhos e os inválidos.” 

A conclusão se impõe: face aos antropófagos, aos es-
quartejadores e outros comprachicos, a Europa, o Oci-
dente, encarnam o respeito pela dignidade humana. 

No entanto, deixemos esta bobagem de lado e insista-
mos, para que nosso pensamento não se extravie para a 
Argélia, Marrocos e outros lugares onde, justamente na 
hora em que escrevo, tantos valorosos filhos do Ocidente 
dilapidam, na claro-escuro das masmorras, aos seus ir-
mãos inferiores de África, com tanto desvelo e solicitude, 
essas autênticas marcas de respeito pela dignidade hu-
mana que se chamam, em termos técnicos, “a banheira”, 
“o choque elétrico”, “o gargalo de garrafa”. 

Insistamos: o senhor Caillois não chegou ainda ao fim 
de sua história. Depois da superioridade científica e da 
superioridade moral, a superioridade religiosa. 

Aqui, o senhor Caillois não se deixa ofuscar pelo vão 
prestígio do Oriente. A Ásia talvez seja a mãe dos deuses. 
Em todo o caso, a Europa, senhora dos rituais. E vejam a 
maravilha: de um lado, fora da Europa, cerimônias tipo 
vodu, com tudo o que comportam de máscaras burles-
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cas, frenesi coletivo, alcoolismo desalinhado, exploração 
grosseira de um ingênuo fervor, e do outro – do lado da 
Europa –, esses valores autênticos que Chateaubriand já 
celebrava no Génie du Christianisme: “os dogmas e os 
mistérios da religião católica, a sua liturgia, o simbo-
lismo dos seus escultores e a glória do cantochão”. 

Enfim, derradeiro motivo de satisfação. 
Gobineau dizia: “Só há história branca”. O senhor Cail-

lois, por sua vez, constata: “Só há etnografia branca”. É o 
Ocidente que faz a etnografia dos outros, não os outros 
que fazem a etnografia do Ocidente. 

Intenso motivo de júbilo, não é verdade?  
E por nenhum minuto passa pela cabeça do senhor 

Caillois que teria valido mais, olhando bem, não ter ha-
vido a necessidade de abrir os museus de que se envai-
dece; que a Europa teria feito melhor se tolerasse ao seu 
lado, bem vivas, dinâmicas e prósperas, inteiras e não 
mutiladas, as civilizações extra-europeias; que mais te-
ria valido deixá-las desenvolverem-se a realizarem-se, 
em vez de nos dar para admirar, devidamente etiqueta-
dos, os seus membros dispersos, os seus membros mor-
tos; que, de resto, o museu, por si, não diz nada; não sig-
nifica nada, nada pode significar, ali onde a autossatis-
fação beatifica e apodrece os olhos, onde o secreto des-
prezo pelos outros resseca os corações, onde, confesso 
ou não, o racismo estanca a simpatia; que nada significa 
se só se destina a prover às delícias do amor próprio; que 
afinal o honesto contemporâneo de São Luís, combaten-
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do, mas respeitando o Islã, tinha mais hipóteses de o co-
nhecer que os nossos contemporâneos, mesmo untados 
de literatura etnográfica, que o desprezam. 

Não, jamais na balança do conhecimento o peso de to-
dos os museus do Mundo pesará tanto como uma cente-
lha de simpatia humana. 

A conclusão de tudo isto? 
Sejamos justos; o senhor Caillois é moderado. 
Tendo estabelecido a superioridade do Ocidente em 

todos os domínios; tendo, assim, restabelecido uma sa-
dia e preciosa hierarquia, o senhor Calllois oferece uma 
prova imediata dessa superioridade ao concluir pelo não 
extermínio de quem quer que seja. Com ele os Negros fi-
cam com a certeza de não serem linchados, os Judeus de 
não alimentarem novas fogueiras. Somente, cuidado; im-
porta que fique bem entendido que esta tolerância de-
vem os Negros, Judeus, Australianos, à magnanimidade 
do senhor Caillois, não aos seus méritos respectivos, não 
a um designo da ciência, que só poderia fornecer verda-
des efêmeras, mas a um decreto da consciência do se-
nhor Caillois, a qual só pode ser absoluta; que nada con-
diciona, nada garante esta tolerância senão o que o se-
nhor Caillois deve a si próprio. 

Talvez a ciência ordene um dia que se desembarace a 
estrada da humanidade de todos estes pesos pesados, 
estes empecilhos que as culturas atrasadas e os povos 
atardados constituem, mas estejamos tranquilos porque 
no momento fatal a consciência do senhor Calllois – que 
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de boa consciência logo se metamorfoseia em bela cons-
ciência – deterá o braço assassino e pronunciará a Salvus 
sis. 

O que nos vale esta nota suculenta:  
“Para mim, a questão da igualdade das raças, dos po-

vos ou das culturas, só tem sentido se se trata de uma 
igualdade de direitos e não de uma igualdade de fato. Da 
mesma maneira, um cego, um mutilado, um idiota, um 
ignorante, um pobre (não se poderia ser mais gentil para 
os não ocidentais), não são respectivamente iguais, na 
acepção material da palavra, a um homem forte, clarivi-
dente, completo, saudável, inteligente, culto ou rico. Es-
tes têm maiores capacidades que, ademais, não lhes con-
ferem mais direitos, apenas mais deveres... Da mesma 
forma, seja por causas biológicas ou históricas, existem, 
atualmente, diferenças de nível, de potência e de valor 
entre as diferentes culturas. Delas decorre uma desigual-
dade de fato. Não justificam, de modo algum, uma desi-
gualdade de direitos a favor dos povos ditos superiores, 
como o desejaria o racismo. Antes lhes conferem encar-
gos suplementares e uma responsabilidade acrescida”. 

Responsabilidade acrescida?  Qual, então, senão a de 
dirigir o Mundo? Encargo acrescido? Pois qual, senão o 
encargo do Mundo? 

E Calllois-Atlas vai se fincar filantropicamente na po-
eira e carregar nos seus ombros robustos o inevitável 
fardo do homem branco. 
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Vocês me desculparão por ter falado tão longamente 
do senhor Caillois. Não que eu superestime em qualquer 
grau o valor intrínseco da sua “filosofia” (podem julgar a 
seriedade de um pensamento que, reivindicando-se de 
espírito rigoroso, se sacrifica com tamanha complacên-
cia aos preconceitos e gagueja com tal volúpia no lugar-
comum), mas ela merecia ser assinalada, porque é signi-
ficativa. 

Do que se trata? 
De que nunca o Ocidente, no próprio momento em 

que mais se deleita com esta palavra, esteve tão longe de 
poder assumir as exigências de um humanismo verda-
deiro, de poder viver o humanismo verdadeiro – o hu-
manismo na medida do Mundo. 
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PARTE 6  
 
 
Dos valores inventados outrora pela burguesia e que 

ela lançou através do Mundo, um é o do homem e do hu-
manismo – e já vimos no que se converteu – o outro é o 
da nação. 

É um fato: a nação é um fenómeno burguês...  
Mas justamente, se desvio os olhos do homem para 

contemplar as nações, constato que também aqui o pe-
rigo é grande; que a empresa colonial é, para o mundo 
moderno, o que o imperialismo romano foi para o 
mundo antigo: preparador do Desastre e percursor da 
Catástrofe. Mas então? Os indígenas massacrados, o 
mundo muçulmano esvaziado de si próprio, o mundo 
chinês maculado e desnaturado durante todo um século; 
o mundo negro desqualificado; vozes imensas extintas 
para todo o sempre; lares desfeitos: todo este esfranga-
lhamento, todo este desperdício, a humanidade reduzida 
ao monólogo e acredita que isto não se paga? A verdade 
é que a perda da própria Europa está inscrita nesta polí-
tica e que a Europa, se não se acautela, perecerá do vazio 
que criou à sua volta. 

Acreditou-se abater apenas os Índios, ou os Hindus, 
ou os Oceânicos ou os Africanos. Na realidade abateram-
se, umas após outras, as muralhas aquém das quais a ci-
vilização europeia podia desenvolver-se livremente. 
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Sei tudo o que há de falacioso nos paralelos históri-
cos, nomeadamente no que vou esboçar. Não obstante, 
permita-me transcrever aqui uma página de Quinet pela 
parte não negligenciável de verdade que encerra e que 
merece ser meditada.  

Eis aqui: 
“Nos perguntamos por que a barbárie desembocou de 

repente na civilização antiga. Creio poder responder. É 
espantoso que uma causa tão simples não salte aos olhos 
de todos. O sistema da civilização antiga compunha-se de 
um certo número de nacionalidades, de pátrias que, em-
bora parecessem inimigas ou mesmo se ignorassem, se 
protegiam, se apoiavam, se guardavam umas às outras. 
Quando o Império Romano, expandindo-se, empreendeu 
a conquista e a destruição desses corpos de nações, os 
sofistas deslumbrados julgaram discernir, no fim desse 
caminho, a humanidade triunfante em Roma. Falou-se 
da unidade do espírito humano: não passou de um so-
nho. Acontecia que essas nacionalidades eram outras 
tantas avenidas que protegiam a própria Roma (...) En-
tão, quando Roma, nessa pretensa marcha triunfal para 
a civilização única, destruiu, sucessivamente, Cartago, o 
Egito, a Grécia, a Judeia, a Pérsia, a Dácia, os Gauleses, 
aconteceu que tinha devorado ela própria os diques que 
a protegiam do oceano humano que a iria submergir. Ao 
esmagar os Gauleses, o magnânimo César não fez mais 
do que abrir o caminho aos Germanos. Tantas socieda-
des, tantas línguas extintas, cidades, direitos, lares ani-



 
Discurso  Sobre  o  Colonialismo ▪ Aimé  Césaire  

82 

 

quilados, fizeram o vácuo à volta de Roma e, aonde os 
bárbaros não chegavam, a barbárie nascia espontanea-
mente. Os Gauleses destruídos transformaram-se em 
Bagaudas. Assim, a queda violenta, a extirpação progres-
siva das fortalezas particulares causou o desmorona-
mento da civilização antiga. Este edifício social era sus-
tentado pelas nacionalidades como se fossem outras tan-
tas colunas diferentes de mármore ou de pórfiro. 

Quando foram destruídas, entre os aplausos dos sá-
bios do templo, cada uma dessas colunas vivas, o edifício 
tombou por terra e os sábios dos nossos dias buscam 
ainda como foram possíveis em um momento tamanhas 
ruínas!” 

Então, pergunto: o que fez a Europa burguesa senão 
isso? Ceifou as civilizações, destruiu as pátrias, arruinou 
as nacionalidades, extirpou “a raiz da diversidade”. Já 
não há diques. Já não há avenidas. Chegou a hora do Bár-
baro. Do Bárbaro moderno. A hora americana. Violência, 
desmesura, esbanjamento, mercantilismo, exagero, gre-
garismo, a imbecilidade, a vulgaridade, a desordem. 

Em 1913, Page escrevia a Wilson: 
“O futuro do Mundo é nosso. O que faremos quando, 

dentro em pouco, a dominação do Mundo cair em nossas 
mãos?” 

E em 1914, lhe dizia: “O que faremos nós desta Ingla-
terra e deste Império, brevemente, quando as forças eco-
nômicas tiverem posto entre as nossas mãos a direção 
da raça?”  

Este Império... e os outros... 
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E, de fato, não veem com que ostentação esses senho-
res acabam de desfraldar o estandarte do anticolonia-
lismo?  

“Ajuda aos países deserdados”, diz Truman. “A época 
do velho colonialismo passou”. Diz, ainda, Truman. 

Entenda-se que as grandes finanças estadunidenses 
julgam chegada a hora de saquear todas as colônias do 
Mundo. Portanto, caros amigos do lado de cá, cuidado! 

Sei que muitos entre vocês, enojados da Europa, da 
grande asquerosidade de que foram testemunhas invo-
luntárias, se voltam – sei que em pequeno número – para 
a América, e se habituam a ver nela uma possível liber-
tadora. 

“Que bênção!” – pensam eles. 
Os tratores! Os investimentos massivos de capitais! 

As estradas! Os portos! 
— Mas, e o racismo americano!  
— Ora! O racismo europeu nas colônias nos tornou 

aguerridos!” 
E estamos prontos a correr o grande risco “yankee”. 

Então, mais uma vez, cuidado!  
A americana, a única dominação de que se não escapa. 
Quero dizer, de que se não escapa completamente 

ileso. Como falam de fábricas e de indústrias, não veem, 
histérica, em pleno coração das nossas florestas e dos 
nossos matos, cuspindo os seus resíduos, a formidável 
fábrica, porém servil, a prodigiosa mecanização, mas do 
homem, o gigantesco estupro do que a nossa humani-
dade de espoliados soube ainda preservar de íntimo, de 
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intacto, de imaculado, a máquina, nunca vista, a má-
quina, mas de esmagar, de triturar, de embrutecer os po-
vos?  

De tal modo que o perigo é imenso... 
De maneira que, se a Europa Ocidental não assumir 

ela mesma, na África, na Oceania, em Madagascar, isto é, 
às portas da África do Sul, nas Antilhas, isto é, às portas 
da América, a iniciativa de uma política de nacionalida-
des, a iniciativa de uma nova política baseada no respeito 
pelos povos e pelas culturas; garanto: se a Europa não 
galvanizar culturas moribundas ou produzir novas cul-
turas; se ela não despertar pátrias e civilizações (isso 
sem deixar de levar em conta a admirável resistência dos 
povos coloniais, que agora está brilhantemente simboli-
zada pelo Vietnã, mas também pela África da RDA), a Eu-
ropa terá perdido sua última chance e, com as próprias 
mãos, puxará sobre si mesma a mortalha das trevas. O 
que, claramente, quer dizer que a salvação da Europa 
não tem a ver com uma revolução nos métodos; tem a 
ver com a Revolução; aquela que, à espera da sociedade 
sem classes, substituirá a estreita tirania de uma burgue-
sia desumanizada pela preponderância da única classe 
que tem ainda missão universal, porque na sua carne so-
fre de todos os males da História, de todos os males uni-
versais: o proletariado. 
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