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Essa coleção de publicações reunindo escritos de destacados com-

batentes da libertação negra vinculados à tradição política do Partido 
Pantera Negra nos EUA, tem como objetivo popularizar a construção 
teórico-política do que chamamos de panterismo, ou seja, a combinação 
de uma estratégia socialista, revolucionária e anticolonial com o traba-
lho de massas, o desenvolvimento de programas comunitários, uma di-
nâmica permanente de autodefesa popular e a organização político-mi-
litar para construir um processo revolucionário de ruptura com a do-
minação capitalista e a supremacista branca, que acreditamos, mantém 
sua atualidade. Ainda hoje, muitas décadas depois, diversos revolucio-
nários e combatentes, protagonistas das lutas de libertação negra nos 
anos 1960 e 1970, seguem como prisioneiros políticos do Complexo In-
dustrial-Prisional dos EUA. 

 

Além do caso mais conhecido de Mumia Abu Jamal, jornalista, ex-
pantera negra e integrante da Organização MOVE, reforçamos também 
o chamado para a solidariedade e mobilização pela libertação de mili-
tantes históricos do Black Panther Party (BPP), da República Nova Áfri-
ka, do Black Liberation Army (BLA), da Weather Underground Orga-
nization (WUO), do American Indian Movement (AIM) e de outros 
grupos revolucionários que seguem como “prisioneiros de guerra” da 
América branca e imperialista.  
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ASSATA, AQUELA QUE LUTA 
 
 
É um fim de manhã ensolarado de uma terça-feira, dia 11 

de setembro de 1979, e o tempo seco de outono é uma ca-
racterística desse período em Nova Jersey. Por volta das 
11h, um operativo batizado como “A Família” leva a cabo 
uma ação de expropriação do carro-forte que saia carrega-
do de dólares da loja de departamentos Bamberger's, no 
distrito de Paramus. Dois guardas são feitos reféns e os re-
volucionários que pertenciam ao Exército de Libertação Ne-
gra (BLA, na sigla em inglês) e a Organização Comunista de 
19 de Maio (M19CO) conseguem levar 105 mil dólares, após 
uma bem sucedida fuga e a liberação dos guardas. O co-
mando guerrilheiro, do qual participam Mutulu Shakur, Ma-
rilyn Buck, Kuwasi Balagoon e outros revolucionários ne-
gros tem um objetivo claro, financiar a operação para liber-
tar Assata Shakur.  

Quase dois meses após a expropriação de Paramus, em 2 
de novembro daquele ano, um novo operativo de “A Famí-
lia” irá colocar em prática o plano de libertação de Assata. 
Os revolucionários que protagonizaram a ação sintetizam 
bem o cenário da luta armada revolucionária nos EUA em 
fins dos anos 1970, após uma década inteira de brutal re-
pressão do FBI e do COINTELPRO que atingiu fortemente 
não apenas os panteras negras e o BLA, mas também a We-
ather Underground Organization (WUO) e as organizações 
revolucionárias de chicanos, porto-riquenhos e nativos 
americanos. O Dr. Mutulu Shakur, foi um integrante do Re-
volutionary Action Movement (RAM) e um dos fundadores 
da Republic of New Afrika (RNA) que se juntou aos ex-pan-
teras na formação do BLA, se casou com Afeni Shakur em 
1975 e foi padrasto de quem anos mais tarde viria a ser o 
maior ícone do rap nos EUA, Tupac Shakur. Sekou Odinga, 
havia se juntado a Organização da Unidade Afro-America-
na (OAAU), fundada por Malcolm X, antes de se tornar uma 
liderança do Partido Pantera Negra em Nova York, depois 
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participar da seção internacional do BPP liderada por Eldri-
dge Cleaver na Argélia e finalmente aderir ao BLA. Marilyn 
Jean Buck foi uma poeta marxista e militante anti-imperia-
lista que compôs o Comitê Organizador Fogo na Pradaria 
(PFOC, na sigla em inglês), primeiro ligada a WUO e depois 
a May 19th Communist Organization, sendo a única mulher 
branca a também participar organicamente do BLA. Silvia 
Baraldini, uma revolucionária ítalo-americana que partici-
pou ativamente da mobilização no caso Panther 21 e no 
apoio a organização revolucionária porto-riquenha Fuerzas 
Armadas de Liberación Nacional (FALN), foi também do 
PFOC e da M19CO. Mtyari Sundiata foi um integrante da Re-
public of New Afrika que aderiu ao BLA.   

Na data que entraria para a história política dos EUA 
como o “Dia da Libertação de Assata Shakur”, Odinga se pas-
sando por visitante e aproveitando o baixo nível de segu-
rança da penitenciária consegue entrar no Clinton Correcti-
onal Facility for Women, em Nova Jersey, após localizar Jo-
Anne Chesimard lhe passa uma arma e rendem os guardas 
prisionais usando pistolas, tomam uma van do Centro Cor-
recional e conseguem escapar com Cleo, codinome usado 
para identificar Assata, que é caracterizada pela repressão 
como a alma do Black Liberation Army. Mutulu, Mtyari Sun-
diata e Marilyn Buck também estão presentes na ação, um 
segundo carro dirigido Silvia Baraldini ainda é usado na 
fuga após abandoarem a van e os guardas sequestrados. As-
sata é levada para um aparelho e vai permanecer por alguns 
meses clandestina em diversos locais do país até seguir em 
fuga para as Bahamas em 1980 e ser acolhida como exilada 
política pelo governo cubano oficialmente em 1984. Diver-
sas demonstrações de solidariedade do movimento de li-
bertação negra ocorrem nos EUA e um grande ato é reali-
zado alguns dias após a ação de libertação de Assata com 
cerca de 5 mil manifestantes em Nova York carregando car-
tazes com a palavra de ordem “Assata Shakur é bem-vinda 
aqui”, demonstrando apoio a JoAnne e a reivindicação do 
BLA por uma nação negra independente.     
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Assata Shakur desempenhou um papel importante no 
processo de reorganização do Exército de Libertação Negra 
que havia sido atingindo por uma brutal repressão após a 
intensa atividade armada que a organização desenvolveu 
entre 1971-72, mas foi a partir do episódio da sua prisão em 
2 de maio de 1973, os sete julgamentos criminais contra ela 
que se seguiram até 1977 e a mobilização realizada pelo Co-
mitê em Defesa de Assata Shakur, que JoAnne tornou-se 
uma figura pública nacionalmente conhecida. No incidente 
de 1973, que ocorreu quando um carro com integrantes do 
BLA foi parado pela polícia na autoestrada de Nova Jersey, 
Assata e o policial estadual James Harper foram baleados, 
Zayd Malik Shakur e o policial Werner Foerster morreram, 
Assata ficou ferida, sendo presa juntamente com Sundiata 
Acoli. 

O BLA não era uma organização de tipo tradicional, era 
muito mais um conceito organizacional, com grupos arma-
dos que atuavam de forma compartimentada e com pouca 
coordenação entre si, sem uma liderança central. A forma-
ção do BLA remonta a dois fatores fundamentais da luta de 
libertação negra nos EUA, primeiro ao processo de radicali-
zação de Malcolm X no fim de sua vida e a orientação polí-
tica que deu contornos iniciais a noção de “nacionalismo ne-
gro revolucionário”, e segundo, as violentas lutas internas 
dentro do Partido Pantera Negra em 1971, cujo símbolo 
maior foi o bate-boca público entre Huey Newton e Eldridge 
Cleaver, mas que envolveram também a expulsão de Gero-
nimo Ji-Jaga, então Vice-Ministro da Defesa do Partido, a 
briga entre o Comitê Central e o capítulo de Nova York no 
contexto do caso Panther 21, e os assassinatos dos panteras 
Robert Webb e Samuel Napler, que foram atribuídos as fac-
ções em luta no BPP.             

El-Hajj Malik Al-Shabazz, ou Malcolm X, a mais proemi-
nente figura da luta negra nos EUA, ao lado de Martin Lu-
ther King Jr., havia rompido com a Nação do Islã (NOI) e a 
filosofia de Elijah Muhammad em 1964, ao se afastar da NOI 
da qual foi um eloquente porta-voz, fundou a Organização 
da Unidade Afro-Americana (OUAA) e coordenou um pro-
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jeto político paralelo com Max Stanford, que havia fundado 
em 1962 o Movimento de Ação Revolucionária (RAM, na si-
gla em inglês), uma organização que mesclou o naciona-
lismo negro e a orientação marxista-leninista com forte in-
fluência maoísta, iniciando a construção das Guardas Ne-
gras como seu braço armado. Segundo Malcolm, a OUAA de-
veria ser uma frente ampla com atuação pública e o RAM a 
organização clandestina e armada para autodefesa do povo 
negro. O movimento de Malcolm para avançar no projeto de 
uma organização nacionalista negra revolucionária envol-
via também Robert F. Williams, antigo líder da Associação 
Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor (NAACP), en-
tão exiliado em Cuba e depois na China maoísta, e que viria 
a se tornar presidente honorário da República da Nova Áfri-
ca. 

O projeto nacionalista nacionalismo negro revolucioná-
rio de Malcolm, Stanford e Williams, seria fortemente aba-
lado com o assassinato do carismático líder muçulmano ne-
gro em 21 de fevereiro de 1965, que falsamente foi atribu-
ído a NOI, mas que sempre teve por trás a CIA e o FBI. A 
morte de Malcolm foi um duro golpe para a luta de liberta-
ção negra nos EUA, mas a linha política do RAM terá sequên-
cia tanto no Partido Pantera Negra, quanto no Exército de 
Libertação Negra.  

Fundado por Bobby Seale e Huey Newton em 15 de ou-
tubro de 1966 como Partido Pantera Negra para Autode-
fesa, o BPP teve uma ascensão meteórica. Em 1970, classifi-
cado como “a maior ameaça à segurança interna do país” 
pelo diretor do FBI, J. Edgar Hoover, o partido reunia milha-
res de militantes e apoiadores, com 250 mil leitores do jor-
nal The Black Panther, quase 70 escritórios espalhados pe-
los EUA e mais de 60 programas comunitários de sobrevi-
vência funcionando por todo o país que envolviam alimen-
tação, saúde, educação, moradia, etc. A mobilização das 
massas negras marginalizadas e a política de unidade anti-
fascista, multirracial e revolucionária com os demais seto-
res oprimidos na América racista que se materializou na 
formação da “Frente Unida Contra o Fascismo” (UFAF), reu-
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nindo organizações de chicanos, porto-riquenhos, brancos 
pobres, povos originários e outros setores, alertava o go-
verno dos EUA, que manteve uma política permanente de 
perseguição, prisão e assassinatos de lideranças, como do 
promissor presidente dos panteras em Illinois, Fred Hamp-
ton, 4 de dezembro de 1969. O partido, que entendia o povo 
negro como uma “colônia interna” dos EUA, também conse-
guiu um forte respaldo internacional de regimes socialistas 
como da China, de Cuba, do Vietnã e da Coreia Popular, além 
de manter uma seção internacional do partido baseada na 
Argélia (ver detalhes em O Manejo Correto de uma Revolu-
ção, Huey P. Newton, 2021, Coleção Panterismo). 

A saída de Huey da prisão em 1970 e o processo de con-
trole do partido pelo Comitê Central abrem também uma 
grave crise interna a partir de 1971, agravada em muito 
pelo alto e sofisticado nível de repressão do COINTELPRO, 
uma operação de guerra do FBI através de um programa ile-
gal e clandestino, cujo objetivo, segundo o próprio J. Edgar 
Hoover, era “expor, perturbar, desviar, desacreditar, neu-
tralizar e eliminar” militantes e dirigentes do BPP.  O FBI 
produz centenas informações falsas e infiltrações, que so-
madas as divergências ideológicas e as lutas internas, oca-
sionam expurgos, proibição de novos membros e diversos 
problemas dentro da organização. É a soma da divergência 
entre Newton e Eldridge Cleaver, que acusou o Ministro da 
Defesa de desvios reformistas, e a crise entre capítulo de 
Nova York e o Comitê Central, onde as lideranças de NY acu-
sam o CC de falta de apoio jurídico e financeiro para o caso 
Panther 21 e são acusados, por sua vez, de desvios reacio-
nários e “nacionalistas culturais”, que vão colaborar com o 
racha entre as facções em luta e o surgimento do Black Li-
beration Army.   

A retórica revolucionária de Cleaver, que se desloca do 
exílio em Cuba para a Argélia, alegando falta de apoio do go-
verno revolucionário da Ilha para a luta armada nos EUA, se 
soma ao trabalho de mobilização clandestina para a guerri-
lha urbana realizado por Geronimo Ji-Jaga, que era um ex-
periente ex-militar condecorado do Vietnã e foi expulso por 
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Huey do partido, além da liderança de Zayd Shakur, de Dho-
ruba bin Wahad e de Sekou Odinga, que retornou da Argélia 
na clandestinidade, possibilitam a formação da nova orga-
nização, que mesmo com uma estrutura mais descentrali-
zada controla boa parte do antigo BBP em Nova York, al-
guns capítulos locais pelo país e dá início a um novo jornal, 
o Right On!. 

Renegando, em certa medida, a liderança de Cleaver do 
exterior e o nome Exército de Libertação Afro-Americano 
que havia sugerido, mas conseguindo aglutinar também 
membros veteranos da luta negra radical do RAM e da RNA, 
além de ex-panteras e outros grupos negros, a primeira fase 
do BLA é marcada pela controversa liderança de Dhoruba 
bin Wahad e uma alto grau de violência e repressão. A guer-
rilha negra, atuando muitas vezes de forma coordenada 
com os radicais brancos da Weather Underground, res-
ponde à guerra racial da América contra o povo negro com 
assassinatos de policiais, expropriações e atentados em di-
versas partes dos EUA. A pesada repressão que se abate so-
bre o BLA e a WOU, induz ao trabalho cada vez mais coor-
denado entre as organizações revolucionárias, também sur-
gem novos grupos armados como a M19CO, a partir da des-
truição da Weather Underground e com uma liderança fe-
minina, além do polêmico Exército Simbionês de Libertação 
(SLA) entre 1973-75, as combativas Fuerzas Armadas de Li-
beración Nacional porto-riquenha, a partir de 1976, e a ma-
oísta New World Liberation Front (NWLF), em 1977, que 
com outros grupos radicais menores mantém viva a opção 
pela luta armada revolucionária no coração da besta impe-
rialista por toda a década de 1970, realizando dezenas e de-
zenas de atentados, expropriações e ações de propaganda 
armada. Surgem experiências de colaboração político-mili-
tar como “A Família” e o BLA vai se reinventando nesses 
anos sob a liderança de Mulutu Shakur, mantendo suas ati-
vidades armadas até 1981, quando a maioria dos seus com-
batentes estavam finalmente mortos, presos ou exilados. A 
luta armada nos EUA ainda se estenderia heroicamente até 
1985 com a M19CO, a United Freedom Front (UFF) e ações 
pulverizadas de pequenos grupos revolucionários.  
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É dessa geração de revolucionários e revolucionárias 
que decidiram enfrentar o demônio yankee dentro da sua 
própria casa que Assata Shakur faz parte. Uma represen-
tante do mais avançado setor da luta de libertação negra 
nos EUA. Sua bem-sucedida fuga da prisão através da ação 
do comando guerrilheiro “A Família” em 1979 representou 
uma grande humilhação para a aperfeiçoada e brutal re-
pressão da América racista. Vivendo exilada em Cuba sob 
proteção do governo socialista desde 1984, Assata Shakur é 
uma mulher negra que simboliza a luta revolucionária con-
tra o racismo e o capitalismo, que ousou enfrentar o Impé-
rio e por isso figura no topo da lista de terroristas mais pro-
curadas pelo FBI desde 2013, com uma recompensa de U$ 
2 milhões por sua captura. 

A opção radical de JoAnne Deborah Byron, seu nome de 
batismo, pode ser sintetizada pela passagem da sua Carta 
ao Meu Povo, quando afirma que “revolucionários negros 
não caem do céu”, e completa dizendo que “somos criados 
por nossas condições” e “moldados na nossa opressão”. Jo-
Anne nasceu em 16 de julho de 1947, no bairro pobre co-
nhecido como South Jamaica, no Queens, em Nova York, 
mas passou parte da infância com seus avós em Wilming-
ton, na Carolina do Norte, e retornou para Nova York, onde 
concluiu seus estudos e foi acolhida por sua tia materna, 
Evelyn A. Williams, uma ativista negra dos direitos civis.  

Em 1967 foi presa pela primeira vez após protestos es-
tudantis, e nesse mesmo ano, se casou com seu colega e ati-
vista, Louis Chesimard. Mudou-se para Oakland, onde in-
gressou no Partido Pantera Negra e atuou nos programas 
de sobrevivência. Após se separar em 1970, voltou para 
Nova York onde assumiu um papel de liderança no capítulo 
do BPP no Harlem. A partir da influência da República da 
Nova Áfrika, organização revolucionária da qual Betty Sha-
bazz, viúva de Malcolm, era uma integrante notável, e que 
levantou a reivindicação de uma nação negra independente 
na região do chamado “Cinturão Negro”, no sudeste dos 
EUA, JoAnne adotou a partir de 1971 o nome Assata Olug-
bala Shakur. Assata vem da tradição muçulmana na África 
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Ocidental e significa “aquela que luta”, Olugbala é um nome 
yorubá que significa “amor pelo povo” ou “salvação”, Sha-
kur significa “agradecido” e foi adotado como sobrenome 
por JoAnne pelo fato de ter sido adotada simbolicamente 
por El Hajj Sallahudin Shakur, um veterano muçulmano ne-
gro próximo a Malcolm X, pai biológico dos panteras que 
também aderiram ao BLA, Zayd Malik e Lumumba Abdul 
Shakur, que foi marido de Afeni, mãe de Tupac. O nome tem 
origem histórica em Muhammad ibn 'Ali 'Abd ash-Shakur, o 
último Emir de Harar na Etiópia (1856-1875).   

Absolvida em seis dos sete julgamentos que enfrentou, 
Assata engravidou de Kamau Sadiki em 1973, seu compa-
nheiro de BLA e também preso político, dando à luz ainda 
encarcerada a sua primeira e única filha, Kukuya Amala. 
Tratada barbaramente na prisão, foi condenada à prisão 
perpétua em 1977 por um júri racista em um julgamento 
tendencioso. Assata se definiu como “uma revolucionária 
negra”, que declarou “guerra aos ricos que prosperam com 
a nossa pobreza, aos políticos que mentem para nós com 
rostos sorridentes e a todos os estúpidos, robôs sem cora-
ção que protegem a eles e a sua riqueza”, se tornando um 
símbolo de resistência contra a América racista, cantada em 
músicas como “Rebel Without a Pause” do Public Enemy, “A 
Song for Assata” de Common e “Words of Wisdom” do seu 
afilhado Tupac Shakur, também foi tema de documentários 
e seu caso permanece com uma questão diplomática entre 
Cuba e os diferentes governos reacionários dos EUA. 

Nesta antologia política que apresentamos aqui com no-
vas traduções, cartas, documentos e entrevistas, Assata nar-
ra por suas próprias palavras a trajetória de uma prisionei-
ra de guerra e exilada política que “defendeu e segue defen-
dendo mudanças revolucionárias”, com o “fim da explora-
ção capitalista, a abolição das políticas racistas, a erradica-
ção do sexismo e a eliminação das políticas de repressão”, 
como afirmou em sua Carta ao Papa.  
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SOBRE O PARTIDO PANTERA NEGRA 
 
 

Assata Shakur*  
 
 

A organização mais importante da minha lista para co-
nhecer melhor era a sede do Partido Pantera Negra em Oa-
kland. Eu tinha muito respeito pelos Panteras e havia sido 
muito influenciada por eles, assim como a maioria das pes-
soas mais ou menos da minha idade que conhecia. Sempre 
que ouvíamos sobre Huey Newton e Bobby Seale se levan-
tando contra a estrutura de poder, nós comemorávamos e 
dizíamos: “Isso!”. Pra mim, os Panteras eram “sinistros”. O 
Partido era mais que sinistro, eles eram audaciosos. A au-
dácia imensa de entrar no Senado com rifles, exigindo que 
o Povo Negro tivesse o direito de carregar armas e o direito 
à autodefesa, me fez parar e prestar bastante atenção neles. 
E quanto mais politizada eu ficava, mais os admirava. Os 
Panteras não tentavam soar nem um pouco intelectual, fa-
lando da burguesia nacional, do complexo industrial-mili-
tar, da classe dominante reacionária. Eles simplesmente 
chamavam um porco de porco. Eles não se referiam ao exér-
cito repressor do país ou ao aparato repressivo do Estado. 
Eles chamavam os policiais racistas de porcos e vermes ra-
cistas. 

Uma das coisas mais importantes que o Partido fazia era 
deixar bem claro quem era o inimigo: não os brancos, mas 
os opressores capitalistas e imperialistas. Eles elevaram a 
luta pela libertação do Povo Negro de um contexto nacional 
para um contexto internacional. O Partido apoiava lutas e 
governos revolucionários em todo o mundo e insistia para 

 
* Passagem retirada do capítulo 13 do livro Assata: An Autobiogra-
phy (Lawrence Hill Books, EUA, 1998), páginas 203-207. A pri-
meira edição da Autobiografia de Assata Shakur foi publicada em 
1988, pela editora independente inglesa Zed Books. 
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que os eua* saíssem da África, da Ásia, da América Latina e 
também dos guetos. Eu cheguei a conhecer alguns dos Pan-
teras em Nova York quando eles deram palestras na Facul-
dade Comunitária de Manhattan após nós os convidarmos. 
Eu me comprometi a ir em alguns dos escritórios do Partido 
Pantera Negra de Nova York e oferecer ajuda com algumas 
coisas, qualquer coisa que eles precisassem que fosse feito. 
Eu ficava feliz em fazer. Raramente abria a boca. Eu apenas 
observava, ouvia e trabalhava. Alguns dos companheiros 
perguntavam por que eu não ingressava: “Eu provavelmen-
te vou, algum dia”, eu sempre respondia. 

Quando eu ouvi que os Panteras de Nova York haviam 
sido presos, eu fiquei irada. As tais acusações de conspira-
ção eram tão estúpidas que até um idiota poderia perceber. 
A polícia realmente teve a audácia de acusá-los em planejar 
explodir as flores do Jardim Botânico. E os 21 eram alguns 
dos irmãos e irmãs mais sinistros, mais formados politica-
mente do Partido. Era um insulto. Eu pensei em ingressar 
no Partido naquela época, mas eu tinha outras coisas que 
queria fazer e precisava passar despercebida para fazê-las. 

Por mais que eu gostasse do Partido, eu também tinha 
algumas diferenças reais com o jeito deles trabalharem. En-
quanto eu abria o portão da frente da sede de Oakland, eu 
me senti tão nervosa como no dia dos dobermans correndo 
em volta do quintal. Um irmão abriu a porta e eu ansiosa-
mente falei que era de Nova York e que tinha ido lá conhecer 
o Partido. Ele pareceu estar feliz em me ver e me levou para 
um quarto para conhecer outros Panteras. Um grupo de ir-

 
* Em muitos dos seus escritos Assata utiliza letras minúsculas pa-
ra diminuir a importância do significado de termos supremacistas 
brancos como “eua” e “ku klux klan”. Ao contrário, também es-
creve com letras maiúsculas termos que se referem ao Povo Ne-
gro. É possível ainda encontrar em seus textos trocas de letras na 
grafia de palavras como “amérika” ou “korte”, em referência ao 
termo em alemão, fazendo alusão ao nazismo ou a Ku Klux Klan. 
Assata também utiliza o pronome “eu” sempre em minúsculo, pa-
ra demarcar o caráter coletivo da luta de libertação negra.  
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mãs e irmãos estava sentado em um quarto, conversando e 
rindo. Eles me saudaram, passando uma cadeira para que 
eu sentasse. Artie Seale [esposa de Bobby] estava lá e eu 
tive que me controlar para que não ficasse olhando muito 
para ela. Imaginei como ela deveria se sentir com seu mari-
do na cadeia, sendo coagido, amordaçado e censurado na 
korte. Eu reconheci os nomes dos outros. Era estranho estar 
naquele quarto com aquelas pessoas. Era como estar sen-
tada nas páginas de um livro de história. 

Eles me perguntaram sobre Nova York e falei sobre o 
que estava acontecendo com os estudantes negros na Facul-
dade Comunitária de Manhattan, o CCNY e o movimento es-
tudantil negro em geral, o movimento antiguerra, trabalha-
dores negros da construção civil e outros trabalhos nos 
quais estava envolvida na época. Falei que tinha feito alguns 
trabalhos para os Panteras de Nova York e listei algumas 
pessoas que conhecia. Alguém perguntou por que eu nunca 
ingressei no Partido. 

Meio gaguejando, eu falei para eles que havia pensado 
sobre, mas decidi por não entrar. “E porquê?”, todo mundo 
quis saber. Foi difícil para mim dizer, porque eu sentia tanto 
respeito e amor por aquelas irmãs e irmãos sentados lá, mas 
eu sabia que me odiaria se não falasse o que eu estava pen-
sando: que eu havia me desanimado pelo jeito com o qual 
os porta-vozes do Partido falavam com o povo, que sua ati-
tude quase sempre era arrogante, impertinente e desres-
peitosa. Eu contei que preferia a maneira educada e respei-
tosa a qual os trabalhadores pelos direitos civis e muçulma-
nos negros falavam com o povo ao invés do jeito arrogante, 
o estilo foda-se que era popular em Nova York. 

Quando terminei, esperei ansiosamente, aguardando to-
talmente que eles viessem rebatendo tudo o que eu tinha 
falado. Para a minha profunda surpresa, ninguém o fez. 
Todo mundo concordou que se esse realmente era o jeito 
como os membros do Partido estavam se relacionando com 
o povo, eles deveriam mudar isso de uma vez. Uma das ir-
mãs apontou que havia uma crise de liderança no capítulo 
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de Nova York causada pelas prisões dos 21 Panteras. Era 
bem conhecido de todo mundo no movimento que a polícia 
de Nova York havia sequestrado os líderes mais experien-
tes, capazes e inteligentes e pedido 100 mil dólares em fian-
ça. Um dos irmãos explicou que os Panteras estavam enfren-
tando problemas por todo o país por causa da perseguição 
feita pelos porcos. Nós passamos o resto da tarde toda fa-
lando sobre a luta negra em Nova York e nos eua em geral. 
Eu estava aprofundado uma discussão sobre estratégia e tá-
tica quando Emory Douglas entrou. Eu fiquei feliz como 
uma abelha numa fábrica de pólen em conhecê-lo. Eu curtia 
seu trabalho com artes e até colei algo que ele escreveu so-
bre arte revolucionária na porta do meu armário. Nós nos 
demos bem de cara e quando todo mundo parou de falar, 
ele me levou lá pra cima para eu ver como os jornais dos 
Panteras Negras eram feitos. 

Eu fiquei bastante impressionada com os Panteras de 
Aokland. Depois da minha primeira visita, eu fui ao escritó-
rio deles regularmente. Eu visitei alguns dos outros núcleos 
da área, falando com as pessoas e fazendo sempre um mon-
te de perguntas. Passei umas duas noites trabalhando no 
centro de distribuição do jornal, que era localizado no dis-
trito de Fulton, em São Francisco. Era uma viagem! Os jor-
nais só eram pegos impressos até tarde da noite e as pes-
soas ainda trabalhavam até altas horas da madrugada sepa-
rando e os preparando para distribuição aos escritórios dos 
Panteras em todo o país. Os Panteras trabalhavam lá, mas a 
maioria parecia ser de irmãos e irmãs da comunidade que 
tinham só chegado junto para ajudar. Havia muitos jovens 
lá e alguns irmãos e irmãs mais velhos. Enquanto embrulhá-
vamos os jornais em pacotes, imprimíamos endereços e 
contávamos os jornais, nós cantávamos canções dos Pante-
ras e palavras de ordem. De vez enquanto, alguns iam lá fora 
tomar um gole do “cachorro amargo”. Isso foi supostamente 
inventado pelos Panteras e era feito de vinho vermelho e 
suco de limão. Não era muito ruim, depois me acostumei e 
após 1h da manhã, eu estava amando. Trabalhar na distri-
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buição do jornal nem parecia trabalho – era mais como uma 
festa. Alguém sempre me dava uma carona até em casa e eu 
caía num sono alegre, me sentindo renovada e revigorada. 

Estava em todos os jornais, fazendo barulho nas rádios, 
mas mesmo assim eu não conseguia acreditar. A face do jo-
vem sério com uma arma se recusava a sair da minha ca-
beça. Eu devo ter pegado e largado o mesmo jornal umas 
cem vezes. Essa merda era séria! Dezessete anos com um ri-
fle sob sua jaqueta. Dezessete anos e tomando a liberdade 
com suas próprias mãos. Dezessete anos e desafiando toda 
a estrutura porca de poder da amérika. Dezessete anos e 
morto. Lágrimas que eu nem sabia que tinha caíram. Peguei 
o telefone para achar alguém que pudesse me explicar tudo. 
Quem era Jonathan Jackson? Quem era o jovem que conse-
guiu libertar um prisioneiro negro, pegando um advogado 
e um juiz verme como reféns, gritando: “Nós somos os re-
volucionários! Soltem os Irmãos Soledad até 12:30h?”. 
Quem era ele? 

Eu tinha apenas ouvido vagamente sobre os Irmãos So-
ledad. Um irmão que sabia tudo sobre o caso me explicou. 
Três prisioneiros negros desarmados foram baleados no 
pátio por um guarda branco. Um júri considerou o caso co-
mo “homicídio justificável”. Depois do veredicto, um guarda 
branco foi encontrado morto. Três prisioneiros negros e 
conscientes politicamente foram acusados de assassinato e 
jogados na solitária. Todos receberam pena de morte. John 
Clutchette, Fleeta Drumgo e George Jackson eram os irmãos 
acusados de assassinato. George Jackson, um brilhante teó-
rico revolucionário e escritor, era irmão de Jonathan Jack-
son. 

Eu não conseguia tirar tudo aquilo da cabeça. Por que ho-
mens e mulheres crescidos estavam vivendo enquanto Jo-
nathan Jackson estava morto? Que tipo de ódio, que tipo de 
opressão e que tipo de país formou aquele jovem? Eu me 
senti culpada por estar viva e bem. Onde estava minha ar-
ma? E onde estava minha coragem? 
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Minhas lágrimas secaram quando eu fui ao funeral. Ha-
via centenas de pessoas. Mal conseguimos entrar na Igreja. 
Eles arrumaram uma caixa de som para que as pessoas pu-
dessem ouvir o sermão. Os Panteras Negras, solenemente 
determinados, marcharam em formação militar. Eu estava 
muito, muito feliz por eles estarem lá. O Povo Negro precisa 
de alguém para se levantar ou nós sempre seremos vítimas. 
Eu fiquei com meus braços bem perto de mim, me sentido 
um pouco embaraçada. A vida para nós fica tão feia. Se eu 
continuar vítima, isso vai me matar, eu pensei. Era hora de 
me concentrar. Eu queria ser uma das pessoas que se levan-
tavam. Eram tempos sombrios. 

Angela Davis estava fugindo para salvar sua vida. Eles ha-
viam ligado ela a Jonathan Jackson, acusando-a de seques-
tro e assassinato na korte de justiça, mesmo ela não estando 
na cena. Eles a acusaram de assassinato porque alegaram 
que algumas das armas usadas pertenciam a ela. Ela era 
uma das mulheres mais lindas que eu já vi. Não fisicamente, 
mas espiritualmente. Eu sabia quem ela era porque estava 
guardando recortes sobre ela no meu arquivo. Ela era a ir-
mã que foi demitida do seu emprego de professora na Uni-
versidade da Califórnia porque falou para todo mundo que 
era comunista e que se não gostassem, que se danassem. 

Mas eu não fiquei surpresa. Eles vão processar o Povo 
Negro por qualquer coisa, usando qualquer desculpa esfar-
rapada. Nós ficamos muito felizes que eles não a pegaram. 
Eu estava torcendo para que nunca pegassem. O ar estava 
eletrizado, tudo estava acontecendo tão rápido e eu não es-
tava mais cega. Estava vendo tudo com clareza, vendo com 
mais clareza do que nunca. Tinha tanta coisa para fazer. Se 
você é surdo, mudo e cego para o que está acontecendo no 
mundo, você não tem obrigação de fazer nada. Mas se você 
sabe o que está acontecendo e não faz nada além de ficar 
com a bunda sentada, então você não é nada mais que um 
moleque. 

Eu tentei explicar como me sentia para algumas pessoas 
que conhecia. Eu queria lutar em tempo integral. Eles me 
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encorajaram a entrar no Partido. Eu repassei na minha men-
te todas as críticas que eu tinha ao Partido. Eles falaram: 
“Você vai ser boa para o Partido e o Partido vai ser bom para 
você. O Partido é tão forte quanto seus membros”. Fez mui-
to sentido para mim. Pela primeira vez em meses, eu me 
senti calma e certa do que iria fazer. Falei para eles que a 
primeira coisa que iria fazer quando voltasse para Nova 
York seria me juntar ao Partido. 

Eu pensei sobre isso em todo caminho de volta. De todas 
as coisas que queria ser quando era criança, uma revoluci-
onária certamente não era uma delas. E agora isso era a úni-
ca coisa que queria fazer. Todo o resto era secundário. Ocor-
reu-me que apesar de querer me tornar uma revolucionária 
mais do que qualquer coisa no mundo, eu ainda não tinha a 
menor ideia do que tinha que fazer para me tornar uma. 
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PARA MEU POVO 
 
 

Assata Shakur* 
  
 

Irmãos negros e irmãs negras, quero que vocês saibam 
que amo vocês e espero que em algum lugar nos seus cora-
ções vocês tenham amor por mim. Meu nome é Assata Sha-
kur (nome de escrava JoAnne Chesimard) e eu sou uma re-
volucionária. Uma revolucionária negra. Isso significa que 
declarei guerra a todas as forças que têm estuprado nossas 
mulheres, castrado nossos homens e mantido nossas crian-
ças com as barrigas vazias. 

Eu declarei guerra aos ricos que prosperam com a nossa 
pobreza, aos políticos que mentem para nós com rostos sor-
ridentes e a todos os estúpidos, robôs sem coração que pro-
tegem a eles e a sua riqueza. 

Eu sou uma revolucionária negra, e, como tal, sou vítima 
de toda a ira, ódio e difamação que a amérika é capaz. Como 
a todos os outros revolucionários negros, a amérika está 
tentando me linchar. 

Eu sou uma mulher negra revolucionária, e por causa 
disso tenho sido culpabilizada e acusada de cada suposto 
crime do qual seria possível uma mulher participar. Os cri-
mes alegados, nos quais, supostamente, somente homens 
foram envolvidos, eu tenho sido acusada de planejar. Eles 
pregaram imagens minhas em postos dos correios, aero-
portos, hotéis, carros de polícia, metrôs, bancos, na televi-
são e em jornais. Eles ofereceram 50 mil dólares em recom-

 
* Carta escrita por Assata Shakur enquanto estava presa no Mid-
dlesex County Workhouse e transmitida por rádio em 4 de julho 
de 1973. Tradução para o português a partir da versão datilogra-
fada em inglês com fonte no Freedom Archives e da versão publi-
cada no fanzine To Free Assata Shakur and all African Prisoners of 
War is to Break the Chains of U.S. Imperialism, editado pela May 
19th Communist Organization (M19CO), em março de 1979.  
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pensas pela minha captura e emitiram ordens para mirar e 
atirar para matar. 

Eu sou uma revolucionária negra e, por definição, isso 
me faz ser parte do Exército de Libertação Negra. Os porcos 
têm usado seus jornais e TVs para retratar o Exército de Li-
bertação Negra como uma organização de criminosos cru-
éis, brutais e cachorros loucos. Chamaram-nos de gangsters 
e prostitutas armadas, e têm nos comparado a personagens 
como John Dillinger e Ma Barker*. Poderia ser claro, deveria 
ser claro a qualquer um que possa pensar, ver ou ouvir, que 
nós somos as vítimas. As vítimas e não os criminosos. 

Também deveria ser claro para nós quem são os verda-
deiros criminosos nesse momento. Nixon e seus parceiros 
criminosos assassinaram centenas de irmãos e irmãs do 
Terceiro Mundo no Vietnã, Camboja, Moçambique, Angola e 
África do Sul. Como foi provado pelo Watergate, os altos 
funcionários responsáveis pela aplicação da lei neste país 
são um bando de criminosos e mentirosos. O presidente, os 
generais, o chefe do FBI, o chefe da CIA e o chefe da Casa 
Branca estavam implicados nos crimes de Watergate.  

Eles nos chamam de assassinos, mas nós não assassina-
mos cerca de 250 homens, mulheres e crianças negras de-
sarmadas, ou ferimos outros milhares nos protestos que fi-
zeram nos anos 1960. As regras para esse país sempre con-
sideraram as propriedades deles mais importantes que 
nossas vidas. Eles nos chamam de assassinos, mas não so-
mos responsáveis pelas mais de 6 mil pessoas negras lin-
chadas por brancos racistas. Eles nos chamam de assassi-
nos, mas nós não somos responsáveis pelos 28 irmãos deti-
dos e os 9 reféns assassinados em Attica. Eles nos chamam 
de assassinos, mas nós não assassinamos e ferimos mais de 
30 estudantes negros desarmados no massacre de Orange-

 
* John Dillinger (1903-19034) e Kate “Ma” Barker (1873-1935) fo-
ram dois criminosos brancos considerados “inimigos públicos” 
pelo governo norte-americano no contexto da Grande Depressão, 
com casos amplamente explorados pela mídia sensacionalista se 
tornaram figuras lendárias no país, juntamente com o casal Bon-
nie e Clyde. 
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burg. Também não abatemos e assassinamos estudantes 
negros desarmados na Escola Jackson no estado sulista.  

Eles nos chamam de assassinos, mas nós não assassina-
mos Martin Luther King Jr., Emmett Till, Medgar Evers, Mal-
colm X, George Jackson, Nat Turner, James Chaney e incon-
táveis outros. Nós não matamos, com tiros pelas costas, Rita 
Lloyd de 16 anos, Rickie Bodden de 11 anos ou Clifford Glo-
ver de 10 anos.  

Eles nos chamam de assassinos, mas nós não controla-
mos ou forçamos um sistema de racismo e opressão que 
mata, sistematicamente, negros e pessoas do Terceiro Mun-
do. Apesar de pessoas negras supostamente compreende-
rem cerca de 15% da população total amerikana, pelo me-
nos 60% das vítimas de homicídio são negras. Para cada 
porco que é morto no chamado cumprimento do dever, há 
pelo menos 15 negros assassinados pela polícia. 

A expectativa de vida negra é muito menor do que a 
branca e eles fazem o seu melhor para nos matar antes mes-
mo de nós termos nascido. Nós somos queimados vivos em 
armadilhas de fogo. Nossos irmãos e irmãs morrem de 
overdose de heroína e metadona diariamente. Nossos bebês 
morrem de envenenamento por chumbo. Milhões de pes-
soas negras morreram como resultado de uma assistência 
médica indigna. Isso é assassinato. Mas eles têm a ousadia 
de nos chamar de assassinos. 

Eles nos chamam de sequestradores, mas o irmão Clark 
Squire (que é acusado, junto comigo, de matar um policial 
estadual de Nova Jersey), foi sequestrado em 2 de abril de 
1969. Eles exigiram da comunidade negra um resgate de 1 
milhão de dólares no caso da conspiração Panther 21 em 
Nova York. Clark foi absolvido em 13 de maio de 1971, jun-
tamente com todos os outros, de 156 acusações de conspi-
ração, por um júri que levou menos de 2 horas para delibe-
rar. O irmão Squire era inocente. Mesmo assim ele foi se-
questrado de sua comunidade e família. Mais de 2 anos de 
sua vida foram roubados, mas eles nos chamam de seques-
tradores. Nós não sequestramos os milhares de irmãos e ir-
mãs feitos cativos nos campos de concentração americanos, 
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90% da população prisional neste país são de negros e pes-
soas do Terceiro Mundo que não podem pagar fiança ou ad-
vogados. 

Eles nos chamam de ladrões e bandidos. Eles dizem que 
nós roubamos. Mas não fomos nós que roubamos milhões 
de pessoas negras do continente africano. Nós fomos rou-
bados da nossa língua, dos nossos deuses, da nossa cultura, 
da nossa dignidade humana, do nosso trabalho e das nossas 
vidas. Eles nos chamam de ladrões, ainda que não sejamos 
nós que desviamos bilhões de dólares todo ano em evasões 
fiscais, fixação ilegal de preços, peculato, fraude contra o 
consumidor, subornos, propinas e corrupção. Eles nos cha-
mam de bandidos, ainda que toda vez que a maioria das 
pessoas negras que recebem seus salários estejam sendo 
roubadas. Toda vez que entramos numa loja na nossa vizi-
nhança, nós estamos sendo extorquidos. Toda vez que nós 
pagamos nosso aluguel o locatário coloca uma arma em 
nossas costas. Eles nos chamam de ladrões, mas nós não 
roubamos e assassinamos milhões de indígenas arrancados 
sua terra natal e, em seguida, chamando a si próprios de “pi-
oneiros”. 

Eles nos chamam de bandidos, mas não somos nós que 
estamos roubando a África, Ásia e América Latina de seus 
recursos naturais e liberdade enquanto os povos que lá vi-
vem estão doentes e famintos. Esse país e seus lacaios co-
meteram alguns dos crimes mais brutais e violentos da his-
tória. Eles são os bandidos. Eles são os assassinos. E eles de-
vem ser tratados como tais. Esses maníacos não estão aptos 
para julgar a mim, ou a Clark, ou a nenhuma outra pessoa 
negra em um julgamento na amérika. O Povo Negro pode, e 
inevitavelmente, deve determinar o próprio destino. 

Toda revolução na história foi realizada por ações, ape-
sar das palavras serem necessárias. Nós temos que criar es-
cudos que nos protegem e lanças que penetram nossos ini-
migos. O Povo Negro deve aprender como lutar através da 
luta. Nós temos que aprender com nossos erros. 

Eu quero me desculpar com vocês meus irmãos e irmãs 
negros, por estar no pedágio de Nova Jersey. Eu deveria ter 
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entendido melhor. O pedágio é um posto de controle no 
qual pessoas negras são paradas, revistadas, perseguidas e 
agredidas. Revolucionários nunca devem ficar com muita 
pressa ou tomar decisões descuidadas. Aquele que corre 
quando o sol está dormindo vai tropeçar muitas vezes. 

Cada vez que um lutador negro pela libertação é assassi-
nado ou capturado, os porcos tentam criar a impressão de 
que eles anularam o movimento, destruíram nossas forças 
e pararam a Revolução Negra. Os porcos também tentam 
nos dar a impressão que 5 ou 10 guerrilheiros são respon-
sáveis por toda ação revolucionária feita na amérika. Isso é 
absurdo. Revolucionários negros não caem do céu. Nós so-
mos criados por nossas condições. Moldados na nossa 
opressão. Nós estamos sendo fabricados em massa nas ruas 
dos guetos, em lugares como Attica, San Quentin, Colinas de 
Bedford, Leavenworth e Sing Sing. Eles estão formando mi-
lhares de nós. Muitos veteranos negros desempregados e 
mães pobres estão engrossando nossas fileiras. Irmãos e ir-
mãs de todas as esferas da vida, que estão cansados de so-
frer passivamente, compõem o Exército de Liberação Ne-
gra. 

Há, e sempre haverá, um Exército de Libertação Negra, 
até que todo homem, mulher e criança negra sejam livres. A 
principal função do Exército de Libertação Negra neste mo-
mento é criar bons exemplos, para lutar pela libertação ne-
gra, e para se preparar para o futuro. Devemos nos defender 
e não deixar ninguém nos desrespeitar. Temos que conquis-
tar a nossa liberdade por qualquer meio necessário. 

É nosso dever lutar por nossa liberdade. É nosso dever 
vencer. Devemos amar uns aos outros e nos apoiar.  Não te-
mos nada a perder senão as nossas correntes. 

No espírito de Ronald Carter, William Christmas, Mark 
Clark, Mark Essex, Frank “Heavy” Fields, Woodie Changa 
Olugbala Green, Fred Hampton, Lil’ Bobby Hutton, George 
Jackson, Jonathan Jackson, James McClain, Harold Russell, 
Zayd Malik Shakur e Anthony Kumu Olugbala White. Deve-
mos continuar lutando. 
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MENSAGEM AO MOVIMENTO NEGRO 
 
 

Black Liberation Army * 
 
 

INTRODUÇÃO 
 
O que se segue é uma análise política e declaração de po-

sições gerais. Escrevemos estas posições políticas com o in-
tuito de fomentar a perspectiva da Frente Armada, porque 
sentimos que tal perspectiva é necessária no processo re-
volucionário total para a libertação do Povo Negro. Traze-
mos uma posição geral em nossa declaração pública porque 
somos essencialmente uma frente militar e política, por is-
so, não faria sentido falar em quaisquer outros termos. De-
ve se fazer claro que as ações da frente armada vão dirigir-
se às especificidades da opressão nacional ao nosso povo. 
Não queremos que o inimigo tenha uma visão tática no 
exercício das suas campanhas repressivas, entretanto, de-
sejamos que o movimento de Libertação Negra compreen-
da o papel correto que a luta armada desempenha na luta 
dos povos oprimidos e como este papel se apresenta para 
nós aqui na América do Norte. 

A ferramenta de análise aqui aplicada é para nós um me-
lhor desenvolvimento do método materialista histórico, ou 
seja, o método dialético. Nós não vamos perder o nosso tem-
po debatendo os valores do marxismo com aqueles que es-
tão emocionalmente ligados aos valores das pessoas bran-

 
* Primeira parte do documento publicado originalmente em fins 
de 1975, com o título “Message to the Black Movement – A politi-
cal Statement from the Black Underground” e assinado pelo Co-
mitê de Coordenação do Black Liberation Army (CC-BLA), do qual 
Assata Shakur foi uma proeminente integrante. O documento com-
pleto em português foi publicado no livro “Coletânea Nacionalis-
mo Negro – Vol. 1”, editado pela Ẹ�kọ́ Ẹgbẹ́ (2022).     
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cas e chegam ao ponto da cegueira ideológica. Entendemos 
o processo da revolução, e fundamental para esse entendi-
mento é este fato: o marxismo é desenvolvido em um nível 
mais elevado quando é cientificamente adaptado às condi-
ções nacionais únicas de um povo, tornando-se completa-
mente uma nova ideologia. Assim foi o caso da China, de 
Guiné-Bissau, do Vietnã, da Coreia Popular, da República 
Popular do Congo e muitas outras nações socialistas. Para o 
Povo Negro aqui na América do Norte a nossa luta não é 
única, mas é a forma mais sofisticada e avançada de opres-
são a uma minoria nacional e racial em todo o mundo. Nós 
somos os verdadeiros escravos do século XX, então utilizar 
o método dialético, a concepção de luta de classes e liberta-
ção nacional, nos permitirá como resultado um desenvolvi-
mento mais amplo do que defendemos aqui. A dialética não 
é válida apenas para o marxismo, mas para o nacionalismo 
revolucionário, assim como, também é válida para os con-
ceitos revolucionários do pan-africanismo, essa é verdadei-
ramente a base teórica para o desenvolvimento de uma cul-
tura negra revolucionária. Todas essas tendências ideológi-
cas vão encontrar sua mais alta expressão, como resposta 
resultante da forma com a qual o sistema é concebido para 
garantir a opressão sem igual ao Povo Negro. 

No entanto, devemos estar sempre conscientes de que o 
mesmo processo objetivo é verdadeiro para o refinamento 
reacionário, como resposta ao avanço da nossa luta. Esta é 
a unidade dos opostos em luta. Para derrotar o inimigo e 
tornar seus aliados reacionários impotentes, devemos ter 
uma perspectiva verdadeiramente revolucionária, pautada 
pelos conceitos revolucionários da luta de classes. Um mo-
vimento sem tal perspectiva não conseguirá derrotar nosso 
opressor comum. Não temos medo de pessoas brancas con-
trolando o nosso movimento, pois, a nossa formação, as 
nossas armas e as nossas ideias são construídas com as nos-
sas próprias mãos, nossos esforços e sangue. Com isto em 
mente, nos dirigimos para movimento de luta pela liberta-
ção negra, seus elementos militantes e suas organizações. 
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Nosso clamor é por unidade, por uma Frente Nacional de 
Libertação do Povo Negro. Nós precisamos construir para 
vencer! Nyurba. 

 
UMA ANÁLISE 

 
Vamos começar com o fato básico de que o capitalismo e 

o imperialismo, como sistema econômico, estão em uma 
crise profunda, internamente e no exterior. A base desta 
crise está, é claro, quanto às relações de exploração que o 
Capital deve manter para funcionar. São essas relações eco-
nômicas, sociais e políticas que sinalizam a eventual conde-
nação dos nossos opressores e este sistema de opressão sob 
o qual todos nós vivemos. 

Esta crise do capitalismo é de natureza prolongada. Com 
isto queremos dizer que a crise é parte de um longo pro-
cesso de deterioração que está espalhado por um período 
considerável de tempo. A riqueza material aparente que ve-
mos ao nosso redor em nada contradiz o fato da decadência, 
da deterioração ou o fato da existência da crise. Na verdade, 
o excesso de produção e distribuição desigual levam cons-
tantemente a um mercado inchado, cortes nos empregos e 
a todos os males inerentes de uma economia baseada na 
propriedade privada dos bens socialmente produzidos. In-
flação, preços em alta e salários baixos são todos sintomas 
de uma economia que se baseia principalmente na explora-
ção de classe no país e na dominação nacional dos recursos 
do Terceiro Mundo. 

Os levantes dos povos oprimidos no exterior contribuí-
ram para a crise de todo o mundo ocidental e ameaçam cor-
tar drasticamente os seus recursos essenciais. Temos cons-
ciência de que o principal poder econômico e militar do mun-
do ocidental e os seus círculos dominantes nunca permiti-
rão que o desaparecimento de seu império se dê sem uma 
luta desesperada. Nós, como o Povo Negro na América do 
Norte, devemos perceber que buscar a inclusão no sistema 
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socioeconômico que prevalece é suicídio a longo prazo, isso 
dado que o sistema vigente não pode resistir a histórica e-
volução mundial, que se opõe à exploração contínua dos 
EUA, sua dominação racista e subjugação dos povos. Ser en-
ganado e acreditar que “igualdade de oportunidades”, “jus-
tiça” e “igualdade social” é o mesmo que o sistema capita-
lista é um erro grave, com implicações genocidas para todas 
as pessoas de cor. A nossa primeira obrigação é para com 
nós mesmos, isso significa que a nossa primeira obrigação 
é a de assegurar a nossa total libertação dessas forças que 
nos mantêm oprimidos. Relacionado com essa auto-obriga-
ção (e não distinta dela) está a nossa obrigação para com 
todos os povos oprimidos do mundo, na luta para nos liber-
tar devemos abolir um sistema que escraviza outros. Isso, 
em essência, é o nosso dever histórico, nós podemos ou re-
alizá-lo ou traí-lo – mas nós certamente seremos julgados 
em conformidade com nossos atos pelos povos do mundo. 

O Exército de Libertação Negra, como resultado da com-
preensão da natureza econômica do sistema sob o qual so-
mos forçados a viver, mantém os seguintes princípios: 

1. Somos anticapitalistas, anti-imperialistas, antirracis-
tas e antissexistas. 

2. Nós temos a necessidade de lutar pela abolição destes 
sistemas e para a instituição de relações socialistas em que 
o Povo Negro tem controle total e absoluto sobre o seu pró-
prio destino como nação. 

3. Que a fim de abolir os sistemas de opressão, devemos 
utilizar a ciência da luta de classes, desenvolvendo esta ci-
ência no que se refere à nossa condição nacional única. 

 
VISÕES DA FRENTE ARMADA 

 
Nosso reconhecimento das contradições econômicas do 

capital de modo algum ofusca as realidades sociais e políti-
cas que agora confrontam-nos e a nossa luta pela Libertação 
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Negra. Ao contrário, ele aumenta e aprofunda a nossa pers-
pectiva e clarifica o papel dialético da luta armada em nosso 
processo de libertação. 

Começamos a reconhecer e analisar essas forças em uma 
sociedade tecnologicamente avançada e moderna, o que di-
ferencia nossa luta das lutas populares do Terceiro Mundo, 
bem como favorece a identificação dos fatores comuns a to-
das as lutas populares, como resultado do imperialismo a-
mericano e ocidental. Um desses fatores que difere a nossa 
luta das outras lutas populares, é a profunda influência da 
tecnologia em nossa consciência, nas relações sociais e em 
nosso comportamento. As pessoas que vivem nas socieda-
des tecnologicamente avançadas do Ocidente foram progra-
madas para perceber as suas necessidades na mesma me-
dida que a tecnologia cria demandas artificiais. Porque a 
classe trabalhadora não controla essa tecnologia, que tem 
sido constantemente usada para manipular todos os mo-
mentos de sua vida. Os governantes e os donos do atual sis-
tema de exploração nos dizem o que comprar, o que comer, 
a quem odiar e ao que e quem devemos amar. 

A tecnologia no contexto do capitalismo é o meio mais 
efetivo para que as massas sejam programadas fora da ne-
cessidade de liberdade real. Todo um sistema de valores so-
ciais evoluiu para dar suporte a dependência do controle 
tecnológico do Estado corporativo. Nós não sabemos mais 
o que é liberdade e o que é autodeterminação. Nós percebe-
mos o papel da competição como sendo algo intrínseco às 
relações humanas, ao invés de perceber que as pessoas são 
animais sociais, mais sintonizados com a cooperação do que 
com a competição. Enquanto destruímos o vigente sistema 
de opressão, temos que criar novos conceitos e valores, con-
ceitos que existam em oposição dialética aos valores que 
embasam nossa opressão – ainda mais do que isso, é preciso 
criar uma nova necessidade dentro de nós mesmos para a 
liberdade, para que assim possamos usar a tecnologia ao 
nosso favor. Tal como está agora, o Povo Negro não pode se-
quer conceber a verdadeira liberdade; temos medo de uma 
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libertação real, porque fomos programados para ter medo 
pela classe racista e opressora. Ainda mais do que isso, é 
preciso criar uma nova necessidade dentro de nós mesmos 
para a liberdade, para que possamos aproveitar a tecnolo-
gia em nosso favor. Atualmente, a tecnologia tem sido utili-
zada para reforçar imensamente o nosso medo dos círculos 
dominantes. Temos que acabar com essa psicose social. 

O BLA empreendeu a luta armada como um meio para 
que a psicose social do medo, temor e amor por todas as 
coisas definidas como valorosas pelos brancos sejam expur-
gadas da mente do nosso povo. Nossa experiência histórica 
na América do Norte nos mostrou que nós, como povo, sem-
pre sofremos, enquanto os círculos dirigentes racistas nun-
ca sofreram. Vimos ao longo da história, a nossa dor, nosso 
sangue, fomos vítimas do estupro, da exploração, da pobre-
za. Nossas famílias foram destroçadas por uma cultura cru-
el e brutal, nossos jovens assassinados ou socialmente alei-
jados, nossas mulheres degradadas, nossas vidas sempre à 
mercê da máquina fria do sonho americano. Temos consci-
ência de que os resultados desta experiência histórica têm 
causado às pessoas negras o medo do poder da América pa-
ra a violência racista, e, por outro lado, tem reforçado as ati-
tudes arrogantes e confiantes dos círculos dirigentes racis-
tas. O fato de que a maioria dos brancos que são igualmente 
oprimidos e explorados não entenderem realmente quem é 
o seu verdadeiro inimigo, não irá nos impedir de fazer o que 
deve ser feito para quebrar não só correntes mentais do 
nosso povo, mas a deles também. Nós, portanto, iremos atu-
ar nos únicos termos em que as classes dominantes enten-
dem: os termos de sangue, seu sangue. A América deve com-
preender que as pessoas negras não serão as eternas sofre-
doras, prisioneiras universais e as únicas que podem sentir 
dor. A violência revolucionária é, portanto, não apenas uma 
tática de luta, mas sim uma estratégia. A estratégia desenha-
da para impulsionar o sistema capitalista ainda mais à crise, 
e, ao mesmo tempo, forçar todos os responsáveis pela opres-
são a perceber que eles também podem sangrar, eles tam-
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bém podem sentir a nossa dor. Só quando isso for realizado 
e tivermos a possibilidade de tomar quaisquer decisões jus-
tas e igualitárias que será concedido o nosso direito à auto-
determinação. Tal como está agora, os poderosos não acre-
ditam que eles podem ser feridos e, portanto, acreditam que 
qualquer concessão para nossas demandas de libertação é 
algo ridículo para ser feito. Nosso medo social e psicótico 
dos círculos dirigentes racistas deve ser purgado também, 
e só através do desenvolvimento de nossa capacidade de lu-
tar contra o nosso inimigo que conseguiremos que esse me-
do irracional e reacionário seja erradicado da nossa psique 
social. A violência revolucionária não é tanto um processo 
de purificação autônoma, mas um ingrediente necessário 
para a criação de um quadro psicológico entre as classes do-
minantes que a nossa libertação deve ser garantida. 

Devemos esclarecer o que se entende como violência re-
volucionária em relação à nossa condição atual, porque mui-
tos em nosso povo acreditam na “lei”, ou, pelo menos, no có-
digo de lei do nosso opressor existente. A maioria das pes-
soas não vê a verdadeira relação entre o desenvolvimento 
do direito ocidental e o desenvolvimento do capitalismo oci-
dental; portanto, essas pessoas não podem lidar com a rea-
lidade de que a injustiça é parte integrante do sistema vi-
gente. As pessoas não compreendem a função de classe exer-
cida pelos tribunais, pela polícia e por várias instituições re-
lacionadas, com o objetivo de manter a ilusão da democra-
cia norte-americana. 

Em uma sociedade como a que existe hoje a lei nunca é 
imparcial, nunca se divorciou das relações econômicas às 
quais estão vinculadas. A história mostra claramente que, 
no curso do desenvolvimento da sociedade ocidental mo-
derna, o código legal sempre se mostrou como o código da 
classe dominante, feito em leis para reger a todos. Ele é im-
plementado através da criação de órgãos armados “especi-
ais”, que são obrigados a cumprir as leis das classes domi-
nantes. Neste período histórico de desenvolvimento social 
humano, a função objetiva das “leis” é garantir as condições 
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para a manutenção das classes mais poderosas, sejam eco-
nômicas ou políticas. Mas, o que acontece com a lei em uma 
democracia, especialmente uma que afirma que todos os 
seus cidadãos possam eleger os seus representantes, que 
por sua vez podem criar novas leis? Antes de qualquer coi-
sa, devemos salientar que tal democracia não existe na Amé-
rica do Norte. A democracia burguesa, a qual temos, é ape-
nas um meio de controle político designado a subjugar seu 
povo, de forma a garantir que todas suas razões sejam pau-
tadas a partir da necessidade de manter as relações de ex-
ploração capitalista. Assim, a influência da riqueza corpora-
tiva sobre a política na democracia burguesa é apenas uma 
extensão da tradicional influência da propriedade privada e 
o controle do, assim chamado, processo democrático. A co-
optação constante das massas trabalhadoras pelas classes 
dominantes, juntamente com o seu controle completo da 
tecnologia, concomitantemente com o seu controle abso-
luto da informação torna o chamado processo democrático 
nulo e sem efeito. Em outras palavras, um mero reflexo da 
organização social das classes dominantes e o reflexo de um 
determinado arranjo econômico e tecnológico pautado no 
sistema de valores da burguesia. A organização política das 
classes ou grupos econômicos mais poderosos nesse arran-
jo social é o controle de toda a sociedade e seu sistema po-
lítico por essas classes.  Em suma, o processo democrático 
sob o capitalismo é apenas um meio pelo qual o capital con-
trola as massas. É um meio de manipulação das massas, 
projetado para manter as classes exploradas politicamente 
impotentes, ao mesmo tempo que promove a ilusão de que 
o poder real pode ser adquirido através de um processo 
eleitoral. O Povo Negro sabe bem, em uma nação baseada 
no falso princípio da regra da maioria, somos uma minoria 
marginal e, portanto, o nosso direito à autodeterminação 
não pode ser ganho na arena de nosso opressor. 

A rejeição ao reformismo, no entanto, é muito mais pro-
funda do que as razões citadas. Porque, se o reformismo é 
uma rejeição de qualquer transformação estrutural, é tam-
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bém uma rejeição da violência revolucionária, e, portanto, o 
reformismo é uma ignorância funcional da dinâmica da li-
bertação do Povo Negro. Isso ocorre porque a base do re-
formismo se dá na colaboração de classe com o nosso ini-
migo, sem nenhuma consideração de princípios. Os ideais 
de colaboração de classe não visam uma oposição à opres-
são do nosso povo, mas uma forma consistente de reformar 
o sistema opressivo. A reforma do sistema opressivo jamais 
pode beneficiar suas vítimas, em última análise, o sistema 
de opressão foi criado para garantir o controle pelas classes 
racistas e santificar seu capital. Para buscar as reformas de-
vemos, portanto, inevitavelmente reconhecer as leis de nos-
so opressor como sendo leis válidas. 

Aqueles dentro do movimento que condenam a violência 
revolucionária de grupos negros revolucionários naciona-
listas, anticapitalistas e anti-imperialistas, estão, em essên-
cia, enfraquecendo-se. Esses tolos não entendem a necessi-
dade interativa da violência revolucionária com outras for-
mas de luta e como eles não entendem a dinâmica real en-
volvida, inibem seriamente o desenvolvimento do movi-
mento de libertação como um todo. Estes reformistas em 
trajes liberacionistas devem entender que a menos que o 
movimento cultive a sua capacidade de lutar contra o inimi-
go em todas as frentes, nenhuma frente vai garantir qual-
quer vitória real. É uma ignorância abissal imaginar nossa 
opressão em quaisquer outros termos que não seja de uma 
guerra não declarada. 

Como o movimento como um todo será capaz de lutar 
contra o opressor no futuro, quando todos os outros méto-
dos “legais” estiverem completamente esgotados? Como va-
mos implementar a luta política sem o maquinário e a capa-
cidade para a violência revolucionária, quando, é claro que 
o nosso opressor mantém órgãos armados de violência para 
impor o cumprimento de suas regras? Nós, como um movi-
mento, não seremos capazes de lutar no futuro, se não de-
senvolvermos a capacidade para a violência revolucionária 
no presente. Mas a violência revolucionária não é uma alter-
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nativa ao movimento e organização de massas, a violência 
revolucionária é complementar à luta de massas, é outra 
frente no processo total de libertação. Aqueles que colocam 
a questão da violência revolucionária em termos “alternati-
vos” são culpados de políticas defeituosas na pior das hipó-
teses. Os envolvidos no processo revolucionário completo, 
mas que afirmam não “endossar” a violência revolucionária 
quando ocorre, estão tentando “legitimar” a sua existência, 
em detrimento de toda a luta. A única “legitimidade” que es-
sas pessoas podem, eventualmente, estar buscando nesses 
casos é a legitimidade burguesa. Este tipo de pessoa ajuda a 
confundir ainda mais as massas, a violência revolucionária 
não é devidamente clarificada e expandida quanto ao seu 
papel de minar a dependência psicológica das pessoas ne-
gras que ainda creem numa “legalidade” racista e reacioná-
ria. Este é o mais vil dos pecados, aquele pelo qual todos vão 
pagar durante a repressão intensificada. 

Por isso, não vemos a “lei” dos nossos inimigos de classe 
como válida, não nos sentimos restritos às suas leis. Por ou-
tro lado, entendemos o valor “tático” de usar a lei e, conse-
quentemente, nós entendemos o valor tático das reformas 
no processo de libertação. Por exemplo, controle escolar 
por parte dos líderes comunitários, greve de aluguel organi-
zada por inquilinos, tomada de sindicatos por grupos dissi-
dentes, etc., ou seja, utilizar o sistema para construir garan-
tias e alcançar determinados objetivos que colocam o ini-
migo em desvantagem temporária. Mas mantemos o valor 
tático do reformismo apenas quando não existem outras 
formas de luta revolucionária contra o conjunto da estru-
tura capitalista. As reformas, em si, são intrinsecamente re-
acionárias e perpetuam a dependência psicológica para com 
o inimigo, enquanto favorece a confusão de quais são as ver-
dadeiras contradições de classe entre nós e o inimigo. Con-
siderando esses fatores, afirmamos que as reformas nunca 
podem ser nada mais do que uma tática, nunca uma estra-
tégia completa, pois não oferecem em si mesmo qualquer 
mudança revolucionária. Embora possam oferecer recom-
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pensas para a burguesia negra, nunca poderá ser o caminho 
para a autodeterminação de todo o Povo Negro. 

Nós também condenamos fortemente aqueles que afir-
mam ser progressistas, porém depreciam a violência revo-
lucionária de um povo oprimido em sua luta pela libertação. 
Não podem haver condições para a luta pela liberdade dos 
oprimidos, exceto as estabelecidas por eles mesmos. Aque-
les que afirmam que a violência revolucionária dá ao ini-
migo a oportunidade de reprimir o movimento, em geral, 
estão profundamente enganados se pensam que o governo 
reacionário necessita de tais desculpas para a repressão, ou 
que o governo não reconhece o verdadeiro perigo em per-
mitir que um movimento desenvolva a plena capacidade 
para travar a luta armada. O BLA, juntamente com outros 
camaradas na clandestinidade, empreendeu a tarefa de 
construir essa capacidade de luta armada. 

 
PORQUE CONSTRUIR UMA FRENTE ARMADA? 

 
Optamos por construir a frente armada, uma frente de 

guerrilha urbana, não como uma alternativa à organização 
de massas do Povo Negro, mas porque o movimento de li-
bertação como um todo deve preparar formações armadas 
em cada etapa de sua luta. A incapacidade de construir es-
sas formações armadas pode ser fatal, tanto para a luta, 
quanto para o Povo Negro. 

Nosso objetivo ou estratégia final neste momento ao cri-
ar o aparelho da violência revolucionária é enfraquecer o 
Estado capitalista inimigo, criando ao mesmo tempo condi-
ções subjetivas e objetivas para a formação de uma Frente 
Nacional de Libertação Negra composta de muitos revolu-
cionários, progressistas e grupos nacionalistas. Neste mes-
mo processo, criar o núcleo dos órgãos armados clandesti-
nos que tal frente precisaria, a fim de desempenhar as suas 
funções políticas. Estas são as grandes razões para a nossa 
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devoção à luta armada. O fato da não existência de tal frente 
a nível nacional agora, de forma alguma exclui o fato de que 
no futuro a criação de uma não seja necessária (com as con-
tradições da sociedade capitalista haverá o aumento da re-
pressão, do racismo e da deterioração social). Somos da opi-
nião de que as condições subjetivas ainda não estão madu-
ras para tal unidade, necessária à frente nacional. 

Por causa das condições objetivas, ou seja, a atividade 
inimiga e ao baixo grau relativo de unidade no seio da luta 
do Povo Negro, decidimos construir o aparelho separado e 
distinto organizacionalmente de todos os outros grupos de 
massa. Esta é uma necessidade tática, mas esta necessidade 
tática, faz-se notar, contradiz a nossa estratégia de articular 
todos os grupos do movimento de Libertação Negra para 
formar uma frente unida nacional, com o princípio da ação 
armada como uma das muitas formas “legítimas” de dire-
tiva política. 

Atualmente, as contradições que quaisquer atividades 
do BLA podem causar não são para ser evitadas. Todo pro-
gressista deve acolher a existência e o desenvolvimento das 
contradições, pois é através do desenvolvimento das con-
tradições que todos nós vamos avançar. Cada irmão, cada 
irmã que apoia a libertação do Povo Negro, pode e deve 
apoiar a luta em todas as frentes. E devem esclarecer ao 
nosso povo o significado dos atos de violência revolucioná-
ria cometido contra nossos opressores comuns e os inimi-
gos de classe de todas as cores. Isto significa que a violência 
revolucionária deve ser apoiada por aqueles no movimento 
em todos os níveis. Enquanto esse apoio possa ser difícil no 
início, condições objetivas e o tempo irão remover grande 
parte da dificuldade, principalmente a miopia ideológica, 
para começar. Sabemos pela experiência que, devido à na-
tureza de classe da nossa luta e seu aspecto racial, muitas 
de nossas ações podem muito bem ser tática puramente 
psicológica de natureza militar, e por causa disso, a clareza 
do significado político da ação pode parecer bastante nebu-
losa. No entanto, pretendemos esclarecer todos os atos de 
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violência revolucionária e aceitar a responsabilidade por 
estes atos. O fator relevante, porém, é que o movimento 
progressista, o movimento de libertação, os companheiros 
em todos os níveis de luta devem entender que não apoiar 
a frente armada de guerrilha urbana (militarmente e politi-
camente) é uma falta de apoio frente às massas, é um fra-
casso no apoio às pressões “legais” da nossa luta para os “di-
reitos civis”, e, em última análise, uma abdicação de respon-
sabilidade. A covardia pode ser entendida, mas não o opor-
tunismo e a abdicação do compromisso com a nossa total 
libertação. 

 
CLASSE E RACISMO 

 
Nosso reconhecimento da natureza classista da nossa lu-

ta nos levou a algumas conclusões objetivas, amplamente 
apoiadas nas condições reais. Temos já há algum tempo ob-
servado como a influência de determinados valores de clas-
se determinam como se age ou se reage na sociedade. Te-
mos observado as diferenças de classe entre a maioria da 
população branca nos Estados Unidos, bem como a reflexão 
destas diferenças entre as pessoas negras. Como já tínha-
mos dito anos antes, a diferença de classe entre as pessoas 
negras é refletida principalmente em diferenças na consci-
ência, atitudes e comportamentos, mas ao contrário da di-
ferença de classe entre os brancos, a renda ou a posição eco-
nômica não é o determinante principal. Isso porque a esma-
gadora maioria dos negros (com exceção de bem poucos) 
são essencialmente da mesma classe econômica, e sofrem 
essencialmente a mesma relação com as forças produtivas 
do capital. 

Apesar deste fato, a diferença de consciência e de atitu-
des são reais e, portanto, devem ser tratadas como se essas 
atitudes sejam originadas da distinção de classes econômi-
cas. A realidade do nosso povo nos diz que não só existem 
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inimigos negros entre o Povo Negro, mas que esses inimigos 
negros são, antes de mais nada, inimigos de classe na nossa 
luta pela libertação.  São seus valores de classe, ideias e ide-
ais de classe que os fazem o que são, juntamente com o fato 
de que esses inimigos de pele negra podem se esconder en-
tre nosso povo, espalhando suas diversas filosofias reacio-
nárias de gradualismo liberal, capitalismo negro, “integra-
ção”, nacionalismo cultural, reformismo, etc. 

As razões pelas quais estes inimigos de classe de pele ne-
gra encontram aceitação são muitas. A primeira e mais im-
portante razão é a nossa psicologia social única, ou, a nossa 
resposta emocional ao racismo. Este reflexo tem nos condi-
cionado a pensar em termos de cor primeiro (tal como 
brancos foram programados para ver a cor como um fator 
determinante), e quando tal pensamento torna-se cultural-
mente comum em nosso meio, estamos vulneráveis a infil-
tração de inimigos negros em nossa luta como classe. Te-
mos a tendência de culpar a cor e não os valores de classe 
de nosso opressor quando somos traídos ou explorados por 
um de nosso próprio povo. Assim, quando uma pessoa ne-
gra nos trai ou nos fere nós dizemos: “esse negro não vale 
nada”, o que também indica um grande ódio próprio e/ou 
autopiedade; em vez disso, o que devemos dizer é que “ne-
gros de certa classe não valem nada”. 

Por que devemos ter essa perspectiva de classe e nos 
manter vigilantes para descartar lacaios das classes opres-
soras? A primeira razão é que, em uma sociedade de classes, 
tais como a que sofremos o jugo, cada marca de pensa-
mento, todas as formas de comportamento são carimbadas 
com a marca de uma determinada classe dominante. Isso 
tem um profundo significado para nós, pois a classe domi-
nante deste país é a classe branca e a imposição de sua cul-
tura racista. Nós, como negros refletimos em nosso pensa-
mento os valores e as ideias dessa classe dominante, bem 
como a resposta defensiva ao seu racismo sociocultural 
presente em seu sistema de governo. Por estas razões so-
mos vulneráveis, podemos facilmente ser enganados, abu-
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sados e manipulados. Nós nos tornamos alvos fáceis para os 
estratagemas racistas do nosso inimigo coletivo. O inimigo 
pode usar a cor da pele para nos confundir e pensar que se 
atacarmos outro negro estamos necessariamente atacando 
a nós mesmos; quando pode muito bem ser o contrário, pois 
estamos atacando o inimigo. É a nossa vantagem de ter uma 
visão clara dos princípios de classe. É uma desvantagem aos 
opressores se somos indivíduos com consciência dos prin-
cípios de classe, que se opõem à colaboração de classes sem 
ser pautada em princípios mútuos. 

Se olharmos para a maioria das organizações atuantes 
hoje, suas filosofias, liderança e métodos de luta, vamos ver 
o reflexo de certos ideais, ideias e valores de classe. A esma-
gadora maioria destes grupos refletem os objetivos de uma 
determinada classe de pessoas negras. Sem uma perspec-
tiva classista revolucionária, nós, que estamos lutando para 
conseguir a libertação total das forças que escravizam a 
todo o nosso povo, não seremos capazes de distinguir os 
verdadeiros amigos dos verdadeiros inimigos, aqueles que 
estão confusos e aqueles que são ferramentas conscientes 
do opressor, e não vamos ser capazes de cooptar possíveis 
aliados à causa da libertação do Povo Negro. 

Isto nos traz para o papel dialético da cultura, para en-
tendermos que como membros de uma sociedade de clas-
ses (ou vítimas) todos somos influenciados pelas perspecti-
vas de classe da sociedade, e para o Povo Negro isto signi-
fica que os valores, normas, etc. vigentes são os das classes 
dominantes racistas, então temos de entender qual a ferra-
menta pela qual estamos programados para estas perspec-
tivas de classe. E a cultura é a ferramenta. Nós vemos a cul-
tura como o meio pelo qual a classe dominante programa 
toda a sociedade a seguir seus ideais, valores e normas de 
classe, perpetuando assim a sua posição dominante. Esta 
função objetiva da cultura de classe não deve nos levar à 
conclusão errada de que se adotarmos uma orientação “cul-
tural” em nossa luta de libertação, seria o suficiente. Esta é 
a visão essencial dos nacionalistas culturais que orientam 
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tudo em torno da cultura e tal visão é incorreta. Porque ela 
não lida com o aspecto econômico, classista e de base psi-
cológica da luta entre duas entidades culturais opostas. A 
cultura reacionária dominante deve ser destruída antes que 
qualquer cultura revolucionária possa realmente se mani-
festar. Em outras palavras, é na luta ativa dos dois polos o-
postos que as sementes de uma cultura revolucionária são 
plantadas. Não na criação passiva de uma “cultura” alterna-
tiva. Tal estilo de vida “alternativo”, só poderia ser possível 
com a permissão da vontade da cultura capitalista domi-
nante. Neste sentido, o nacionalismo cultural é o naciona-
lismo burguês, porque não propõe a abolição do sistema ca-
pitalista e da cultura capitalista. 

Ao lidar com a função objetiva da cultura, então, enten-
demos seu papel social na manutenção de certas relações 
de classe. A cultura racista faz isso e muito mais. A cultura 
racista doutrina não só os membros do grupo racial domi-
nante em ideais de classe, normas e valores, mas também 
cria psicologicamente as atitudes racistas necessárias para 
manter essas perspectivas de classe como um todo, uma 
perspectiva voltada contra os alvos do seu racismo. Assim, 
os sentimentos de superioridade, o medo dos negros e a 
hostilidade em relação às demandas do Povo Negro (e todos 
os povos do Terceiro Mundo em geral) está profundamente 
enraizado na psique branca junto com as fobias e padrões 
de classe. Ainda mais do que isso, as vítimas da cultura ra-
cista são doutrinadas a terem sentimentos de ódio de si, 
sentimento de inferioridade e impotência. Muitas vezes, 
isso cria um estado mental social que vê o sistema vigente 
como eterno e imutável. Juntamente com os valores de 
classe da cultura dominante, o Povo Negro é constante-
mente dividido entre a vontade que o opressor define como 
desejável e a incapacidade de obtê-lo. Ou, para obtê-lo e, em 
seguida, perceber que era apenas uma brincadeira, ele ain-
da é visto (pela cultura racista dominante e por ele mesmo) 
como o negro de sempre. Tudo isso é incapacitante para o 
Povo Negro oprimido, amarrando seus cérebros de forma 
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irrevogável a procura de seus opressores para a própria sal-
vação, muitas vezes levando à busca infrutífera de alcançar 
tudo o que é definido como “bom”, com base nos padrões do 
opressor. 

A fim de quebrar essas correntes psicológicas da escra-
vidão do século XX, temos de construir uma cultura revolu-
cionária. Uma cultura que não apenas programe nossas 
mentes para fora da opressão, mas, ao mesmo tempo nos 
projete contra as classes inimigas e a sua cultura. A contri-
buição do BLA na formação de uma cultura revolucionária 
será no esforço para criar uma tradição armada de resistên-
cia à nossa opressão, e para criar um quadro sociopsicoló-
gico na mente tanto do povo oprimido, quanto do seu o-
pressor. Tal atitude irá direcionar a nossa eventual autode-
terminação como um povo. 

Nós, portanto, fazemos poucas distinções com base na 
cor de nossos inimigos. O mesmo tratamento que será dado 
aos inimigos oriundos da classe dominante branca e seus 
lacaios, será também dado aos lambe-botas negros ou ne-
gros inimigos de classe em nossa luta. A única consideração 
é que nossas formações armadas e lideranças são oriundas 
de nosso próprio povo. 
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DECLARAÇÃO DE ABERTURA 
 

 
Assata Shakur* 

 
 

Juiz Thompson, irmãos e irmãs, homens e mulheres do Júri: 
 
Decidi atuar em causa própria e fazer esta declaração de 

abertura, não porque tenho ilusões sobre minhas habilida-
des legais, mas porque existem coisas que preciso dizer pa-
ra vocês. Passei muitos dias e noites atrás das grades pen-
sando neste julgamento ultrajante. E em minha cabeça ape-
nas alguém que tenha sido tão intimamente vitimada por 
esta loucura como eu fui, pode buscar a justiça através desse 
depoimento. Se vocês pensam que estou nervosa, seus sen-
tidos podem os enganar, pois é apenas porque sei que este 
momento nunca mais poderá ser vivido e que muita coisa 
depende dele. Tenho que ler esta declaração para vocês po-
is tenho receio que possa esquecer parte do que tenho a di-
zer. Por favor, peço que tentem ser pacientes comigo. 

Esta não será uma declaração de abertura convencional. 
Em primeiro lugar, porque não sou advogada, e o que acon-
teceu comigo e com Ronald Myers não existe como um vá-
cuo jurídico. Há uma longa série de eventos e ações que nos 
trouxeram até aqui. 

Quando estávamos sentados neste tribunal, durante o 
processo de seleção do júri, ouvi o Juiz Thompson falar so-
bre o sistema amerikano de justiça. Ele falou sobre presun-

 
* Declaração lida por Assata Shakur em 1º de julho de 1976 por 
ocasião do seu julgamento em uma acusação de participação no 
assalto de uma agência bancária no Queens, distrito de Nova York, 
onde atuou em defesa própria e foi absolvida pelo Júri. Tradução 
para o português a partir da versão em inglês publicada pelo As-
sata Shakur Defense Committee e disponível no Freedom Archives.   
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ção de inocência, sobre igualdade e justiça. Suas palavras fo-
ram como um bonito sonho em um belo mundo. Mas há dois 
anos e meio eu tenho estado à espera de julgamento. E a jus-
tiça, na minha visão, não tem sido o sonho amerikano: tem 
sido o pesadelo amerikano. Houve uma época em que eu 
quis acreditar que havia justiça neste país. Mas a realidade 
desmoronou e destruiu todos os meus devaneios. Enquanto 
aguardava o julgamento, eu tinha conseguido um doutora-
do sobre justiça, ou melhor, sobre a falta dela. 

Sentei-me ao lado de uma mulher grávida que estava fa-
zendo 90 dias detida por levar uma caixa de fraldas e assisti 
pela TV ao indulto de um presidente roubou milhões de dó-
lares, e que havia sido responsável pela morte de milhares 
de seres humanos. Por quê? Pela tal “paz com honra”? Nixon 
foi perdoado sem nunca ter sido formalmente acusado de 
qualquer crime. Ele foi indultado sem nunca ter sido julgado 
ou considerado culpado de um crime ou passar uma noite 
na prisão. Quem mais poderia cometer alguns dos crimes 
mais horrendos e destrutivos da história e receber 200 mil 
dólares de dinheiro público por ano? Existe realmente al-
guma igualdade sob esta baixeza? Ford declarou que per-
doou Nixon porque sua família havia sofrido o suficiente. 
Bem, e quanto às milhares de famílias cujos filhos deram 
suas vidas no Vietnã? E quanto às famílias que têm filhos e 
filhas na prisão? E quem não podem sequer pagar a fiança 
ou advogados para seus filhos? E as milhões de pessoas que 
foram condenadas desde o nascimento à pobreza, a vive-
rem como animais e a trabalharem como cães? Onde está a 
justiça para eles? 

Que tipo de justiça é esta, onde os pobres vão para a pri-
são e os ricos ficam livres? Onde as testemunhas são coop-
tadas, compradas ou subornadas? Onde as evidências são 
forjadas ou fabricadas? Onde as pessoas são julgadas, não 
por causa de quaisquer ações criminosas, mas por conta de 
suas crenças políticas? Onde estava a justiça para os presos 
de Attica? Onde estava a justiça para Medgar Evers, Fred 
Hampton e Clifford Glover? Onde está a justiça para os Ro-
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senbergs? E onde está a justiça para os nativos americanos 
que de forma presunçosa vocês chamam de índios? 

Não estou sendo julgada aqui porque sou uma criminosa, 
ou porque cometi um crime. Nunca fui condenada por um 
crime na minha vida. Ronald Myers não foi a julgamento 
porque é um criminoso ou porque cometeu um crime. Tinha 
20 anos quando se entregou, após ver sua foto no jornal. Ele 
pensou que a polícia iria ver imediatamente o erro que co-
meteu. Conheci Ronald Myers pela primeira vez há cerca de 
8 meses na sala de conferências dos ultrajes. Foi um encon-
tro duro e estranho, algo que espero nunca mais ter que 
passar. Eu fiquei chocada ao ver como ele era tão jovem. E 
não importa qual seja o resultado deste julgamento, sempre 
sentirei uma amargura sobre o que aconteceu com Ronald 
Myers e comigo. 

 
POR QUE ESTAMOS EM JULGAMENTO 

 
Não acredito que seja somente uma coincidência estar-

mos sendo julgados aqui. Este caso é apenas mais um exem-
plo do que tem acontecido neste país. Ao longo da história 
da amérika, pessoas foram presas por causa de suas crenças 
políticas e acusadas de atos criminosos com o objetivo de 
justificar essas prisões. Aqueles que ousaram falar contra as 
injustiças neste país, tanto negros como brancos, pagaram 
caro por sua coragem, às vezes com suas vidas. Marcus Gar-
vey, Stokely Carmichael, Angela Davis, os Rosenbergs, Lolita 
Lebrón foram todos acusados de crimes por causa de suas 
crenças políticas. Martin Luther King Jr. foi preso inúmeras 
vezes por liderar manifestações não-violentas. Por que, pro-
vavelmente vocês se perguntam, este governo pretende co-
locar a mim e a Ronald Nyers na prisão? Em minha mente, 
a resposta é muito simples. Pela mesma razão que este go-
verno colocou todos que gritaram pela libertação na cadeia: 
ou obtenho a liberdade ou recebo a morte. 
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Durante o processo de seleção dos jurados foi pergun-
tado sobre o significado do termo “militante”. Há uma razão 
para isso. No final dos anos 1960 e início dos anos 1970, 
este país estava em convulsão. Havia um forte movimento 
popular contra as guerras, contra o racismo, nas faculdades, 
nas ruas e nas comunidades negras e porto-riquenhas. Este 
governo, as agências policiais locais, o FBI e a CIA lançaram 
uma guerra total contra o povo e quem eles consideravam 
como militantes. Só agora estamos descobrindo, por causa 
das investigações sobre o FBI e a CIA, quão extensos e cri-
minosos eram e ainda são seus métodos. Da mesma forma 
que as bruxas foram queimadas em Salém, este governo ini-
ciou uma “caça às bruxas” contra quem eles consideravam 
“militantes”. Um número incontável de pessoas foi morta ou 
presa. Os irmãos Berrigan, os 7 de Chicago, os 21 Panteras 
de Nova York, Bobby Seale e milhares de manifestantes an-
tiguerra foram vítimas desta “caça às bruxas” pelo poder ju-
diciário. Talvez alguns de vocês estejam dizendo a si mes-
mos que nenhum governo faria isso. Bem, basta verificar 
por vocês mesmos a história deste país, olhar ao redor e ver 
o que está acontecendo hoje. Tudo o que vocês têm que fa-
zer é se perguntar quem controla o governo e quem são as 
vítimas dele? 

 
O EXÉRCITO DE LIBERTAÇÃO NEGRA 

 
Os membros do júri foram questionados sobre o que le-

ram ou viram na televisão e quais eram suas opiniões sobre 
o Exército de Libertação Negra. Disseram que o que leram 
ou ouviram veio da mídia do establishment. As principais re-
des de TV e rádio, o Times, o Post e o Daily News. Eu li os 
mesmos artigos que vocês leram. Vi os mesmos programas 
de notícias que vocês viram. Quando se trata da mídia, a-
prendi a não acreditar em nada do que ouço e em metade 
do que vejo. Mas posso dizer-lhes, se eu fosse apenas uma 
cidadã comum, se não soubesse melhor, teria lido esses 
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artigos e chegado à conclusão de que JoAnne Chesimard, 
Ronald Myers e todas as outras pessoas chamadas de mili-
tantes eram um bando que odeia brancos e policiais, for-
mado por loucos, maníacos e fanáticos empunhando armas 
e lutando por causas abstratas e equivocadas. 

Cerca de 1% da população deste país controla 70% da 
riqueza. E é esse 1%, os chefes das grandes corporações, 
que controlam as políticas midiáticas e as notícias. Determi-
nam o que você e eu ouvimos no rádio, lemos nos jornais e 
vemos na televisão. É mais importante para nós pensarmos 
onde a mídia obtém essas informações, do departamento de 
polícia ou do promotor. Nenhum grande jornal ou estação 
de TV jamais fez a meus advogados ou a mim uma pergunta 
sobre qualquer coisa. As pessoas são julgadas e condenadas 
nos jornais e na televisão antes mesmo de saírem de um tri-
bunal. Uma pessoa acusada de roubar um carro se torna par-
te uma quadrilha internacional. Um homem é acusado de 
participar de uma briga de bar e as manchetes dizem: “ma-
níaco fica enlouquecido”. 

Durante a década de 1970, a mídia criou uma manchete 
de primeira página que garantia a venda de jornais: o Exér-
cito de Libertação Negra. De acordo com eles, o BLA estava 
em toda parte. Quase tudo o que aconteceu foi atribuído ao 
Exército de Libertação Negra. As manchetes sensacionalis-
tas vendem muitos jornais. A mídia molda a opinião pública 
e os resultados disso costumam ser trágicos. 

Quando se apresentaram como jurados, vocês foram 
questionados sobre o que sabiam sobre o Exército de Liber-
tação Negra. A maioria de vocês declarou não ter conheci-
mento do que era ou do que significa o Exército de Liberta-
ção Negra. Entretanto, a maioria de vocês disse que acredi-
tava que o Exército de Libertação Negra era uma organiza-
ção "militante”. Gostaria de falar sobre isso por um mo-
mento. O BLA não é uma organização, ele vai além disso. É 
um conceito, um movimento popular, uma ideia. Muitas 
pessoas disseram e fizeram muitas coisas diferentes em 
nome do Exército de Libertação Negra. 
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A REPRESSÃO PRODUZ RESISTÊNCIA 
 
A proposta de um Exército de Libertação Negra surgiu 

das condições impostas às comunidades negras. As condi-
ções de pobreza, a moradia indigna, o desemprego em mas-
sa, a assistência médica precária e a educação sucateada. A 
ideia surgiu porque o Povo Negro não é livre ou tem igual-
dade neste país. Porque 90% dos homens e mulheres nas 
prisões deste país são negros e do Terceiro Mundo. Porque 
crianças de 10 anos são mortas a tiros em nossas ruas. Por-
que a droga saturou nossas comunidades, se alimentando 
da desilusão e da frustração de nossos filhos. O conceito do 
BLA surgiu por causa da opressão política, social e econô-
mica do Povo Negro neste país. E onde houver opressão ha-
verá resistência. O BLA faz parte desse movimento de resis-
tência. O Exército de Libertação Negra representa a luta pe-
la libertação e justiça para todos os povos.  

Enquanto as grandes corporações obtêm enormes lu-
cros sem pagar impostos, os impostos para os trabalhado-
res comuns disparam. Enquanto os políticos viajam de gra-
ça pelo mundo e esses mesmos políticos aumentam seus 
próprios salários, milhões de pessoas estão desemprega-
das. Esta cidade está à beira da falência e, ainda assim, cen-
tenas de milhares de dólares estão sendo gastos neste jul-
gamento. Não entendo um governo tão disposto a gastar 
milhões de dólares em armas, para explorar o espaço side-
ral, até mesmo Júpiter, e ao mesmo tempo fechar creches e 
postos de bombeiros. 

Eu li a Declaração de Independência e tenho grande ad-
miração por ela: “Consideramos estas verdades como evi-
dentes por si mesmas, que todos os homens são criados 
iguais, dotados pelo Criador de certos direitos inalienáveis, 
que entre estes estão a vida, a liberdade e a procura da feli-
cidade. Que a fim de assegurar esses direitos, governos são 
instituídos entre os homens, derivando seus justos poderes 
do consentimento dos governados; que, sempre que qual-
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quer forma de governo se torne destrutiva de tais fins, cabe 
ao povo o direito de alterá-la ou aboli-la e instituir novo go-
verno, baseando-o em tais princípios e organizando-lhe os 
poderes pela forma que lhe pareça mais conveniente para 
realizar-lhe a segurança e a felicidade.” 

Estas palavras são especialmente significativas no ano 
do bicentenário deste país. Gostaria de ajudar a tornar este 
mundo melhor para minha filha e para todas as crianças, 
para todos os homens e mulheres deste mundo 

Mas vocês sabem que o BLA não está sendo julgado aqui. 
Eu estou sendo julgada aqui. Ronald Myers está sendo jul-
gado aqui. E a acusação é de sequestro e assalto à mão ar-
mada, onde a suposta vítima é um traficante de drogas, um 
vendedor de heroína, um homem chamado James Freeman. 

 
AS VÍTIMAS DA HEROÍNA 

 
Vivemos em Nova York e é impossível não ver o horror, 

a degradação e a dor associadas ao vício em heroína. A mai-
oria de vocês já viu o número assombroso de vidas jovens 
sendo sugadas para o esquecimento, precariedade e morte 
pelo uso de drogas. Muitos de vocês já viram mães indefesas 
vendo seus filhos se transformarem em esqueletos que não 
podem mais confiar. Também viram os sonhos, o potencial 
de toda uma geração de jovens se esvair, para o poço sem 
fundo de uma agulha. E essas vítimas também têm suas ví-
timas, o incontável número de pessoas que foram assalta-
das, furtadas ou roubadas por vampiros produzidos pelas 
drogas, que não se importam com nada além de conseguir 
seu veneno. 

Mostraremos para vocês que James Freeman é um men-
tiroso. Nós vamos mostrar que as outras testemunhas de 
acusação são todos amigos, parentes, amantes ou funcioná-
rios de James Freeman, e que também são mentirosos. Vo-
cês mesmos verão que eles conspiraram e que foram trei-
nados. 
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Homens e mulheres do Júri, vidas humanas são assuntos 
sérios. Já lhes disse que não tenho crença neste sistema de 
justiça e acreditem em mim, não tenho. Tenho visto muita 
coisa. Se existisse justiça, eu não estaria aqui falando com 
vocês agora. Vocês foram escolhidos para serem os repre-
sentantes da justiça. Vocês e só vocês. Disseram que não 
têm preconceitos ou ideias pré-concebidas. Disseram que 
poderiam julgar este caso com base nas evidências. O que 
estou dizendo agora é que não é uma evidência. O que o pro-
motor diz que é não é uma prova. Vocês podem ou não con-
cordar com minhas convicções políticas. Elas não estão em 
julgamento aqui. Eu apenas as trouxe à tona para ajudá-los 
a entender o contexto político e emocional em que este caso 
se apresenta para vocês. 

Embora o tribunal nos considere como iguais, muitos de 
vocês tiveram experiências de vida e formações diferentes. 
É importante para mim que vocês entendam algumas des-
sas diferenças. Peço apenas que ouçam com atenção. Peço 
apenas que ouçam não só o que estas testemunhas dizem, 
mas como elas dizem. 

Nossas vidas não são mais ou menos preciosas que as 
suas. Pedimos apenas que vocês estejam tão abertos e se-
jam tão justos quanto gostariam que fôssemos, se estivés-
semos sentados nas cadeiras do Júri para determinar suas 
respectivas culpas ou inocências, nossas vidas e as vidas 
que nos cercam dependem dos seus sensos de justiça. 

 
Obrigada. 
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PRISIONEIRA NOS Estados Unidos 
 
 

Este é o testemunho de Assata Shakur, originalmente JoAnne 
Chesimard, que foi presa na noite de 2 de maio de 1973, junto com 
Sundiata Acoli e Zayd Malik Shakur (que foi morto pela polícia de 
Nova Jersey). Assata Shakur, que se encontra no exílio em Cuba, foi 
integrante do Partido Pantera Negra (BPP) e do Exército de Liber-
tação Negra (BLA). Aqui ela dá seu depoimento sobre seu trata-
mento após ser capturada pelos policiais de Nova Jersey.*  

 
Assata Shakur: Na noite do dia 2 de maio fui baleada pela 

Polícia Estadual de Nova Jersey. Fui mantida no chão, chu-
tada, puxada, arrastada pelos cabelos. Finalmente, fui colo-
cada em uma ambulância, mas a polícia não a deixava partir. 
Ficavam perguntando para a equipe da ambulância: “Ela já 
morreu? Ela já morreu?”. Finalmente, quando ficou claro 
que eu não iria morrer durante os próximos 5 ou 10 minu-
tos, eles me levaram para o hospital. Os policiais vinham pra 
cima de mim, me espancando, esganando, fazendo tudo que 
podiam assim que os médicos e enfermeiros iam para o lado 
de fora. Eu estava metade morta – autoridades do hospital 
trouxeram um padre para realizar a última cerimônia – mas 
a polícia não parava de me torturar. Isso continuou até a 
manhã seguinte, quando fui levada para a UTI. Eles tiveram 
que parar um pouco enquanto eu estava lá. Depois me leva-
ram para outro quarto, que era a suíte Johnson, e fecharam 
a saída do corredor. Assim, eles podiam controlar totalmen-
te o tráfego de entrada e saída. Por três ou quatro dias, a 
temporada de caça a mim estava aberta. Eles aumentaram 
a potência do ar-condicionado para que eu morresse de frio. 

 
* Entrevista publicada originalmente em inglês no livro Still Black, 
Still Strong: Survivors of the War against Black Revolutionaries 
(Semiotext(e), 1993), reunindo escritos e entrevistas de Dhoruba 
Bin Wahad, Mumia Abu-Jamal e Assata Shakur.  
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Meus pulmões estavam ameaçando entrar em colapso. Eles 
estavam fazendo de tudo para que eu pegasse pneumonia. 

 
Pergunta: A equipe do hospital participou ou consentiu 

esse tratamento enquanto você estava sob cuidados dela? 
 
Assata Shakur: Alguns deles sim. Na primeira noite que 

passei lá, havia um médico que era tão mau quanto os poli-
ciais. Ele disse: “Por que você atirou no policial?”. Ele não 
sabia se foi eu quem tinha feito ou não, mas ele vinha pra 
cima de mim. Algumas das enfermeiras me davam bastante 
apoio; elas percebiam a maldade da polícia. Uma delas me 
deu um “botão de chamada” para que eu apertasse sempre 
que um policial fosse até a minha cama. Assim, eu podia evi-
tar ser mais espancada. Eles algemaram minhas pernas na 
cama, mesmo eu estando quase morta e com minha perna 
inchada. Algumas das enfermeiras questionaram o jeito co-
mo eles algemaram meu pé. Estava sangrando e as algemas 
estavam grudando na minha carne. 

 
Pergunta: Você acha que se não fosse pela equipe mé-

dica, as autoridades policiais a teriam assassinado no hos-
pital com a cumplicidade e consentimento de alguns médi-
cos? 

 
Assata Shakur: Isso era certamente uma possibilidade. 
 
Pergunta: Esses membros da equipe médica que de-

monstraram compaixão por você, eles eram negros, bran-
cos ou ambos? 

 
Assata Shakur: Negros e brancos. A que me deu o “botão 

de chamada” era uma enfermeira alemã; ela tinha um sota-
que da Alemanha. Algumas das enfermeiras negras me de-
ram um pacote de livros que definitivamente salvaram a mi-
nha vida, porque foi um dos tempos mais difíceis. Um dos 
livros era de poesia negra, outro era Sidarta de Hermann 
Hesse e outro sobre a mulher negra na América branca. Foi 



ASSATA  SHAKUR    ▪    REVOLUCIONÁRIA NEGRA  

58 
 

a melhor seleção de livros que podiam ter escolhido. Elas 
me deram a poesia do nosso povo, a relação entre seres hu-
manos e a natureza e a busca do ser humano pela liberdade, 
por justiça, por um mundo que não seja brutal. E aqueles 
livros – apesar daquela experiência – meio que me relaxa-
ram, me botaram em contato com a minha tradição, com a 
beleza do meu povo, mesmo tendo sofrido tamanha opres-
são. Aquelas pessoas naquele hospital não sabiam quem eu 
era, mas elas entenderam o que estava acontecendo co-
migo; e isso faz você pensar que não importa quão brutal a 
polícia seja, os tribunais sejam, as pessoas lutam para man-
ter sua humanidade e podem enxergar além disso. 

 
Pergunta: Quanto tempo você ficou no hospital e quanto 

tempo durou seu estado de deterioração médica após a sua 
captura? 

 
Assata Shakur: Eu fiquei cerca de duas semanas no Mid-

dlesex County Hospital. Depois passei mais duas semanas 
no Roosevelt Hospital para pacientes crônicos. Eu tinha du-
as feridas de bala – eu ainda tenho uma das balas no meu 
peito. Um dos meus braços estava paralisado. Eu tinha difi-
culdade em respirar. E depois que eu tive alta do segundo 
hospital, demorei cerca de dois anos para retomar a mobi-
lidade total da minha mão. Não me autorizaram fazer fisio-
terapia ou tratamento médico no hospital. Tivemos que 
buscar ordens judiciais para coisas simples como uma bola 
de borracha para que eu pudesse apertar e treinar para usar 
minha mão novamente. E os únicos tipos de exercícios que 
eu consegui fazer foram através de instruções das enfer-
meiras. Eu perguntava o que podia fazer? Eu estava ciente 
de que o sistema carcerário faria qualquer coisa possível 
para frustrar minha recuperação. As enfermeiras me davam 
uma toalha e apesar deu não conseguir pendurá-la, elas di-
ziam: “Apenas tente”. Então eu botava as minhas mãos em 
cima da toalha – e a polícia vinha e tirava-a de mim, apesar 
de estar algemada na cama. Eu não sei o que eles achavam 
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que eu iria fazer com a toalha, mas a toalha não era o ponto. 
O ponto era fazer o possível para que eu sofresse. 

 
Pergunta: Então não foi lhe dada nenhuma terapia de re-

cuperação ou reabilitação para as feridas que você sofreu 
no dia 2 de maio de 1973? 

 
Assata Shakur: Foi me dada alguma, mas o Estado, a po-

lícia, o escritório da promotoria e o FBI fizeram o possível 
para frustrar minha recuperação, certamente. 

 
Pergunta: Então você teve que conseguir tratamento mé-

dico através de processos judiciais? 
 
Assata Shakur: Meus advogados foram ao tribunal e dis-

seram que eu estava com um braço paralisado, mas nunca 
recebi tratamento. Nós conseguimos que uma equipe fosse 
me examinar em uma ocasião e foi isso. O médico da prisão 
apenas pegou o meu braço e disse: “Ah, está perfeito, você 
não tem nenhum problema”. E a solução dele para quase tu-
do eram laxantes. 

 
Pergunta: Depois que a hospitalização acabou, você foi 

levada para um centro de detenção ou para a prisão? 
 
Assata Shakur: Sim, fui levada para o centro Middlesex 

County. Fui posta na solitária. Uma cela que tinha uma porta 
ou grades e fora havia outra grande porta de metal. Eu fi-
quei lá de junho até outubro ou novembro, quando fui 
transferida para Middlesex County Jail em New Brunswick 
e posta num porão, na solitária novamente. Era uma prisão 
para homens e eu era a única mulher lá. Eu fui mantida lá 
até me levarem para Nova York para o julgamento em de-
zembro de 1973. 

 
Pergunta: Você ficava confinada na sua cela aproximada-

mente quantas horas por dia? 
 
Assata Shakur: Vinte e quatro horas por dia. 
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Pergunta: Você tinha direito a receber visitas? 
 
Assata Shakur: A regra era que você tinha direito à visita 

de familiares próximos e advogados, mas a polícia ficava se 
intrometendo nas nossas conversas. Eles ignoravam o fato 
de que deveria existir privilégios entre cliente e advogados 
ou que era uma visita de família. Eles apenas ficavam por lá 
e não tinha nada que pudéssemos fazer. Crianças não eram 
nem permitidas a entrar naquela prisão e era muito triste. 
Dava pra ouvir as crianças durante o tempo de visita gri-
tando os nomes de seus parentes e elas ficavam fora da pri-
são. Dava para ouvir pequenas vozes, era muito doloroso. 

 

Pergunta: Você tinha conhecimento naquela época que 
havia uma lei nos EUA que diz que advogados e clientes têm 
direito à confidencialidade? 

 
Assata Shakur: Sim. Minha advogada (e tia) Evelyn ques-

tionava constantemente as condições de visita, mas ela es-
tava falando com as paredes. Ela foi ao tribunal não sei 
quantas vezes para conseguir que respeitassem a visita en-
tre advogado e cliente, com as portas fechadas, mas eles fi-
cavam na sala de qualquer jeito e, mesmo assim, as salas es-
tavam grampeadas. 

 
Pergunta: O que você quer dizer com o termo grampe-

ada? 
 
Assata Shakur: Quero dizer que eles instalaram disposi-

tivos eletrônicos onde nós nos encontrávamos. Os guardas 
vinham e diziam: “Nós sabemos o que vocês estão falando”. 
Era o jeito deles de dizerem: “Nós temos isso gravado de 
qualquer jeito. E daí?” 

 
Pergunta: Na sua opinião, a combinação de tratamento 

médico inadequado e a falta de confidenciabilidade com se-
us advogados impediram sua defesa adequada contra os di-
versos crimes que o Estado lhe acusou posteriormente? 
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Assata Shakur: Absolutamente. Meus advogados tinham 
que lutar por coisas tão elementares que eles nem conse-
guiam lidar com o meu caso. O Estado resistiu a tudo. Quase 
toda a energia que deveria ser gasta preparando para o jul-
gamento, eles tiveram que gastar preenchendo processos 
para que eu tivesse uma bola, tratamento médico ou até co-
mida, que era a pior de todas as prisões por quais passei. As 
mulheres protestaram contra a comida, não era apenas pra 
mim que eles levavam aquela comida, mas eles disseram 
que eu era a causa do protesto, apesar de estar na solitária 
e só conseguiria falar com outras mulheres se eu escalasse 
a grade e falasse por pequenos buracos. Toda nossa tenta-
tiva de preparação para o julgamento foi frustrada cotidia-
namente. 

 

Pergunta: Você sofreu algum procedimento disciplinar 
como consequência do protesto? 

 
Assata Shakur: Eu já estava na solitária, então a única coi-

sa que eles podiam fazer era me atormentar, tornar minha 
vida mais difícil. 

 
Pergunta: As outras mulheres sofreram procedimento 

disciplinar como consequência de tentar comunicação com 
você? 

 
Assata Shakur: Havia ameaças em termos dos seus casos 

judiciais; era dito pra elas que eu era terrorista. Eu era acu-
sada de matar um policial de Nova Jersey e a polícia alegava 
que tinha que me manter na solitária para minha própria 
proteção. Mas as mulheres não acreditaram nisso. Elas fize-
ram todo o possível para fazer eu me sentir humana. 

 
Pergunta: Você pode nos dizer exatamente o que aconte-

ceu assim que você foi ao seu primeiro julgamento no tribu-
nal? Quais eram as acusações que fizeram contra você e exa-
tamente como o Estado se comportou durante seu processo 
neste caso particular? 
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Assata Shakur: O primeiro julgamento que participei foi 
o que ocorreu em Nova Jersey. Eles incluíram diversas ou-
tras acusações como roubo à mão armada – supostamente 
eu teria roubado as armas dos policiais – e agressão, além 
de uma série de outras acusações. Mas as principais eram 
homicídio de um policial de Nova Jersey e ferimento de ou-
tro. Nós estávamos em julgamento, estávamos no processo 
de seleção dos jurados. 

 
Pergunta: Quando você diz “nós”, você pode dizer quem? 
 
Assata Shakur: Sundiata Acoli e eu estávamos sendo jul-

gados juntos. Nós tínhamos as mesmas acusações, então de-
cidimos ir a júri juntos. Eles não se opuseram a isso. 

 
Pergunta: Você já tinha se recuperado das feridas na-

quele momento? 
 

Assata Shakur: Eu ainda estava usando um suporte para 
a clavícula que havia quebrado, mas o principal problema 
era meu braço direito. Estava praticamente paralisado. E eu 
estava destruída. Aconteceu uma sequência de coisas, eu es-
tava super magra… enfim, começamos o processo de sele-
ção do júri. E no meio do processo o julgamento foi inter-
rompido. Foi adiado até janeiro de 1974. 

 
Pergunta: Por quê? 
 
Assata Shakur: Porque foi descoberto que os jurados 

eram em geral tão racistas que o julgamento não poderia 
continuar. Existia uma atmosfera de linchamento coletivo 
que não havia possibilidade de recebermos nada compara-
do a um julgamento justo. Então eles nos deram uma alte-
ração de local para outro bairro – Morris County – onde era 
para recomeçarmos o processo. Acontece que Morris Coun-
ty era 99% branca e um dos locais mais ricos de Nova Jer-
sey, na verdade de todo o país. 
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Pergunta: Que evidência foi apresentada de que havia 
uma opinião geral racista naquela época? 

 
Assata Shakur: Não foram apresentadas evidências, mas 

a imprensa estava me jugando há anos. Transformaram-me 
num monstro. Eles criaram essa mulher maldosa que sai 
por aí aterrorizando a polícia, uma mulher louca essencial-
mente. Eles criaram toda uma mitologia para me destruir. 
Eles começaram essa campanha na imprensa em 1970-71. 
A imprensa estava livre para dizer qualquer coisa e o FBI e 
a CIA estavam passando informações para ela. Ninguém 
nunca me fez nenhuma pergunta e nem pelo menos tentou 
lidar com o fato de que somos seres humanos, pessoas que 
tinham uma longa vida de resistência. Eles eram muito po-
derosos e as pessoas acreditaram. 

 
Pergunta: Você percebeu que havia alguma relação entre 

as informações que a polícia tinha e as notícias e distorções 
da mídia? 

 
Assata Shakur: Não eram informações. Eles apenas cria-

vam coisas e depois mandavam pra imprensa. Eles me acu-
savam de ter não sei quantas acusações pendentes e nada 
disso era verdade. Qualquer pessoa que lesse os jornais 
acharia que nós havíamos sido condenados a diversos cri-
mes pelo país e nunca houve nenhuma menção de que nun-
ca fomos condenados a nada. 

 
Pergunta: Você disse que o julgamento foi suspenso por-

que vocês não conseguiram um júri imparcial. Vocês tive-
ram oportunidade de selecionar um júri com pessoas como 
vocês quando o julgamento recomeçou? 

 
Assata Shakur: Não. A seleção do júri foi tendenciosa. A 

maioria das pessoas negras que poderiam ser juradas foi 
excluída pelo tribunal. Assim, pessoas que obviamente 
eram preconceituosas e, certamente achavam que eu era 
culpada, foram postas no júri. No segundo julgamento em 
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Nova Jersey houve uma separação e eu fui a julgamento so-
zinha. O juiz dizia: “Bom, você consegue deixar de lado suas 
opiniões pessoais? Você consegue seguir a lei como eu lhe 
disser? Você consegue ouvir minhas instruções e chegar a 
um veredicto?”. Mesmo que uma pesquisa tenha mostrado 
que 70% das pessoas de Middlesex County acreditavam que 
eu era culpada e já haviam ouvido do caso pela mídia, o juiz 
disse que era um julgamento justo e que não havia discrimi-
nação. Eu fui julgada e condenada por um júri 100% branco, 
um júri que era claramente a favor da acusação. O júri es-
tava em separado, mas a polícia e os jurados se misturavam 
livremente. O mesmo ocorreu no caso de Sundiata. Uma das 
juradas negras no seu caso realmente tentou fazer alguma 
coisa, mas ela foi vencida. Havia uma verdadeira investiga-
ção da maneira como a polícia interagia com os guardas e 
os oficiais do tribunal interagiam com os jurados enquanto 
eles estavam em separado e, especialmente num caso onde 
os réus são acusados de terem assassinado um oficial da po-
lícia, isso é um jeito de influenciar o júri. 

 
Pergunta: Em dezembro de 1978, sua advogada, junto 

com outras organizações e grupos, entraram com uma peti-
ção junto à Comissão de Direitos Humanos das Nações Uni-
das alegando um padrão sistemático de violações de direi-
tos humanos em relação a prisioneiros nos Estados Unidos. 
Seu caso foi um dos citados e você foi visitada por um grupo 
de juristas internacionais e advogados. Você pode nos dizer 
exatamente em que tipo de unidade você foi colocada e por 
quanto tempo e em quais condições? 

 
Assata Shakur: Bem, eu passei dois anos e meio – talvez 

mais – nessas prisões. Depois de ser condenada em 1977, 
fui levada para a prisão de Quentin para mulheres por cerca 
de uma semana e, depois, fui transferida para Yardsville, 
que é uma prisão só de homens. Não uma cadeia, uma pri-
são. Eles me deram um livreto: “Essas são as regras para a 
nova unidade para mulheres na prisão de Yardsville”. Eu 
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era a única mulher na nova unidade e eles me disseram que 
eu ficaria lá pelo resto da minha vida. Eles conseguiram um 
psicólogo da prisão para testemunhar que eu era uma revo-
lucionária insensível e que nenhuma quantidade de tempo 
na solitária causaria algum dano à minha saúde mental. Fui 
mantida nessa – era como uma jaula – dentro de uma seção 
completamente isolada da prisão. Havia dois guardas em 
frente à cela todo o tempo e luzes acesas sempre. 

 
Pergunta: Esses guardas eram mulheres? 
 
Assata Shakur: Não, eram ambos. Ficavam em frente à 

minha cela escrevendo tudo que eu fazia, tipo: “Sujeito está 
comendo. Sujeito está no banheiro. Sujeito está lendo”. Tu-
do que fazia, eles registravam. Eu não tinha contato algum 
com outros prisioneiros, nem acesso à biblioteca, nem a ne-
nhuma das outras facilidades educacionais, nenhuma recre-
ação ao ar livre. Minhas visitas familiares eram numa sala 
imunda, um lugar nojento – era uma sala de revista para os 
presos comuns. Então tínhamos que sentar nessa sala no-
jenta – e era insuportavelmente nojenta – e fazer nossa vi-
sita, as poucas visitas que me eram permitidas. As visitas de 
advogados também eram nessa sala. A outra coisa que falei 
com os advogados internacionais foi que eu fui transferida 
para Alderson, em West Virginia, que era uma prisão dentro 
de outra prisão. Apesar de não ter nenhuma acusação fede-
ral, havia esse acordo chamado Acordo de Contato Interes-
tadual, pelo qual qualquer pessoa, com o objetivo de esta-
belecer suas relações familiares e com a comunidade, pode 
ser enviada a qualquer prisão federal do país. Sundiata foi 
enviado para a prisão de Marion, que é o pior campo de con-
centração dos estados unidos. Alderson foi feita para as 20 
mulheres mais “perigosas” dos eua. Duas delas eram da fa-
mília Manson, uma foi acusada de tentativa de agressão ao 
presidente Ford, e o resto das mulheres – a grande maioria 
– eram membros da Irmandade Ariana, que é uma organi-
zação nazi-fascista. Apesar de a população de presos em Al-
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derson ser de maioria negra – negros, latinos e asiáticos – a 
unidade de controle era toda branca, com a exceção de mim. 
Eu estava lá com treze ou quinze nazistas que usavam suás-
ticas costuradas nas calças, que tiravam fotos fazendo a sau-
dação hitlerista. E eu fiquei lá até a unidade ser fechada 
quando fui transferida para o Buraco. 

 
Pergunta: O que é o Buraco? 
 
Assata Shakur: O Buraco é o confinamento na solitária. É 

segregação punitiva. Apesar de que não fui acusada de ne-
nhuma infração disciplinar em todo tempo que fiquei lá, fui 
jogada no Buraco enquanto decidiam o que fazer comigo. 
Eles não queriam que eu ficasse na área comum das prisões, 
em hipótese alguma, então tive que ficar no Buraco até que 
finalmente decidiram que me mandariam de volta para a 
prisão de Quentin. Na prisão de Quentin, imediatamente 
após a minha chegada, eles fecharam o prédio onde eu es-
tava, o que significa que todas as mulheres que estavam no 
prédio, que trabalhavam e estavam indo para a escola per-
deram seus empregos e só podiam se locomover dentro do 
prédio de segurança máxima. As mulheres podiam partici-
par em todos os programas de recreação – até eu chegar – 
elas perderam tudo. E a administração da prisão dizia para 
as presas: “Ela é o motivo pelo qual vocês perderam seus 
empregos e que não podem mais ir para a escola. Ela é a ra-
zão pela qual vocês estão confinadas 24 horas por dia nesse 
prédio”. Eu podia perceber que os oficiais da prisão esta-
vam tentando criar uma situação onde as mulheres viriam 
pra cima de mim. Eles transferiram quase todas as mulhe-
res que tinham alguma noção do que estava acontecendo 
para outro prédio de segurança máxima, e encheram o pré-
dio que eu estava com mulheres que eram informantes, que 
eram ferramentas da administração ou mulheres que eram 
apenas loucas ou totalmente idiotas. 
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Pergunta: Então, sua opinião é que as autoridades da pri-
são tentaram fazer com que outras detentas lhe atacassem 
fisicamente? 

 
Assata Shakur: Sim. Eles incitavam essas mulheres cons-

tantemente; eles transferiram as pessoas do lado deles para 
esse prédio especialmente por esse motivo, mulheres que 
não tinham longas sentenças, nenhum motivo para estarem 
naquele prédio, foram enviadas com o motivo exclusivo de 
arranjar confusão. Chegou ao ponto que os guardas – guar-
das negros – diziam: “Não vá lá fora hoje porque elas prepa-
raram algo pra você”. Eu sempre ouvia o que os guardas ti-
nham para dizer com alguma ressalva, mas em certas ocasi-
ões descobri que eles falavam a verdade. 

 
Pergunta: De acordo com a Constituição dos Estados 

Unidos, todo mundo acusado de algum crime possui o di-
reito de escolher seu advogado e se a pessoa não possui re-
cursos para pagar um advogado, o tribunal escolhe um para 
a pessoa. Os registros indicam que no seu caso, entretanto, 
um dos advogados foi misteriosamente assassinado duran-
te o curso de um dos seus julgamentos. Você poderia expli-
car para nós o julgamento que estava ocorrendo, o que a-
conteceu e o que se sabe sobre isso, como isso implicou na 
sua defesa? 

 
Assata Shakur: Isso aconteceu no julgamento em Nova 

Jersey. Havia ataques constantes aos meus advogados. Eles 
eram ameaçados por desacato, de serem expulsos do caso – 
isso é a primeira coisa. Stanley Cohen, que foi assassinado, 
era um dos meus advogados naquele caso. Há um mito de 
que alguém que é acusado de um crime possui o direito a 
um advogado. A realidade é que a maioria das pessoas que 
não possuem dinheiro para pagar um advogado, pegam um 
advogado que não têm interesse algum no seu caso, não fa-
zem investigação, nenhum trabalho. No meu caso, o Estado 
tinha milhões de dólares a seu dispor para me acusar e nós 
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não tínhamos nenhum dinheiro. Precisávamos de especia-
listas para montar a defesa, peritos em balística, porque 
muito das evidências – as ditas evidências físicas – foram 
fabricadas. Coisas que apareceram nos relatórios e depois 
sumiram, depois apareceram de novo e estava óbvio que to-
das as evidências eram falsas. Então nós precisávamos de 
um químico forense, um investigador, peritos em balística e 
não tínhamos dinheiro algum. Finalmente, depois dos advo-
gados brigarem muito, o juiz concedeu uma ordem garan-
tindo alguma assistência para pagar os peritos, apesar de 
ser muito difícil achar peritos e especialistas que não traba-
lhem para a polícia, especialmente se você está sendo acu-
sada de ter matado um policial. Só para achar um já era um 
trabalho árduo. Stanley Cohen fez alguns contatos e alguns 
acordos iniciais com um investigador, e estava a caminho de 
conseguir tratar com alguns desses peritos para mostrar as 
falsas evidências – e de repente ele foi achado morto no seu 
apartamento. A causa da morte dele nunca foi divulgada. O 
relatório inicial indicou que ele foi vítima de um trauma – 
mas nós nunca conseguimos a causa real de sua morte, se 
ele foi ou não assassinado. Eles finalmente disseram algo 
sobre causas naturais, mas nunca houve um relatório de 
como ele morreu. O que sabemos é que todos os meus re-
gistros legais que estavam em seu apartamento foram leva-
dos pelos estados unidos – na verdade, pelo Departamento 
de Polícia de Nova York – tudo. Eles disseram que pegaram 
aquilo – meus registros – como evidência. Eles não disse-
ram evidência de quê. Evelyn teve que iniciar um processo 
para conseguir os registros de volta. Vários deles desapare-
ceram; todas as anotações referentes ao caso nunca foram 
achadas. Depois, logo após a morte de Stanley Cohen, o juiz 
retirou as ordens que diziam que o Estado deveria nos aju-
dar a pagar pelos peritos. A ordem dizia que nós não havía-
mos conseguido esses peritos em tempo e, por isso, a ordem 
não era mais válida. William Kunstler era um dos advoga-
dos no caso, assim como Lennox Hines; logo depois eles fo-
ram citados por desacato. O juiz conduziu uma audição para 
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tirar Kunstler do caso porque ele estava tentando angariar 
dinheiro para pagas os especialistas. Ao invés de preparar 
minha defesa, os advogados foram postos numa situação 
onde tinham que preparar suas próprias defesas e isso con-
tinuou durante todo meu tempo na prisão. Evelyyn Willi-
ams – que era também minha tia – era minha advogada. Ela 
foi citada por desacato, ela era afetada por isso diariamente, 
ela ficou um tempo na prisão por desacato sem razão al-
guma. Isso aconteceu com quase todos os meus advogados, 
se não todos, foram todos ameaçados. Lou Meyers, um ad-
vogado do Mississippi, disse que preferia participar de um 
milhão de casos no Mississippi do que de um em Nova Jer-
sey, porque era o lugar mais racista que ele já esteve. Porém 
não era só em Nova Jersey, era em Nova York, era em todo 
lugar que fui julgada. E não aconteceu apenas comigo; isso 
era algo que repetido em todos os casos relacionados com 
presos políticos; em todo caso os advogados eram assedia-
dos e os presos recebiam o pior tratamento. 

 
Pergunta: A sua família foi assediada e intimidada de al-

guma forma pelas autoridades durante todo esse período? 
 
Assata Shakur: Certamente. Primeiro, deixe-me dizer 

que as autoridades prisionais tentam fazer com que as visi-
tas sejam as mais desconfortáveis possíveis. Eles constroem 
prisões em lugares que são muito difíceis de visitar. Famí-
lias precisam gastar horas na fila, apenas esperando para 
entrar, em pé no frio. Não há locais para elas e normalmente 
nada para beber. Quando a minha filha era pequena, minha 
mãe a trazia para me visitar e os guardas diziam: “Ela não 
pode ter leite. Ela não pode ter fraldas”. Coisas absurdas 
para fazer nossa vida muito mais difícil. Minha família foi 
submetida à abuso policial em todos os níveis. Minha mãe 
teve um ataque cardíaco porque a polícia foi ao trabalho 
dela e tentaram arrombar a porta. Câmeras de segurança, 
grampos de telefone, dispositivos, ligações telefônicas es-
tranhas no meio da noite tocando gravações falsas da minha 
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voz, tudo isso eles sofreram por serem da minha família. 
Eles não podiam apenas sentar e ter uma conversa em casa, 
tudo estava sendo gravado. Parte do motor do carro caía e 
eles iam para a garagem verificar e tinha sido misteriosa-
mente serrado; pneus eram furados. Cartas, todos os tipos 
de cartas de agentes policiais, ameaçadoras – eram apenas 
violentos ataques com o objetivo de desestabilizá-los e des-
truir nossa unidade familiar, tentando virar um contra o ou-
tro, tentando assustá-los para que tivessem medo até de se 
relacionar comigo. Porém, não funcionou. Nós sobrevive-
mos e eu acredito que nossa família está mais forte como 
resultado disso. Nós resistimos juntos e lutamos juntos e 
isso nos fez – todos nós – muito mais sérios sobre quem so-
mos e sobre nosso amor pelo outro. 
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SOBRE O COMPLEXO  
INDUSTRIAL-PRISIONAL 

 
 

Assata Shakur* 
 
 

Saudações irmãs, irmãos e camaradas. 
 
Nunca na nossa história a crítica e a resistência contra o 

sistema foi tão importante. O crescimento do Complexo In-
dustrial-Prisional tem sido espantosamente rápido e a re-
pressão crescente que o tem acompanhado é totalmente 
alarmante. Que futuro nos espera? Quais são as implicações 
para as nossas crianças? 

Aqueles que são alvos e vítimas do Complexo Industrial-
Prisional são principalmente pessoas de cor. São nativos a-
mericanos, africanos, asiáticos e latinos que vieram de soci-
edades onde não havia prisões e onde prisões eram um con-
ceito desconhecido. As prisões foram introduzidas na Áfri-
ca, nas Américas e na Ásia como consequências da escravi-
dão e do colonialismo e continuam a ser instrumentos de 
exploração e opressão. No coração dos impérios prisões 
também significavam opressão. As prisões da Europa esta-
vam tão lotadas que os prisioneiros europeus foram envia-
dos às colônias e encorajados a escravizar e colonizar ou-
tros povos. Na Inglaterra, durante o chamado período de ex-
pansão, não houve nenhuma prisão de devedores pobres, 
porém mais de 200 crimes eram punidos com a morte. Du-
rante a revolução francesa, a invasão e destruição da prisão 
de Bastilha se tornou um símbolo para a libertação de toda 

 
* Carta escrita por Assata Shakur e datada de 25 de setembro de 
1998, em Havana (Cuba). Tradução para o português a partir da 
versão em inglês disponível no site AssataShakur.org.   
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a Europa. Hoje, aqueles de nós cujos antepassados foram 
presos em fortalezas para escravos como Elmina ou Ilha de 
Goréia, agora se encontram aprisionados em locais como El-
mira, Rikers Island, Terminal Island, Marion ou Florence. As 
prisões que estão sendo construídas nos estados unidos ho-
je são mais sofisticadas que campos de concentração como 
Auschwitz ou Dachau, mas elas servem ao mesmo propó-
sito. Os lucros das indústrias prisionais e o trabalho escravo 
prisional está ultrapassando os níveis de superexploração 
do trabalho forçado nos campos de concentração nazistas. 

O Complexo Industrial-Prisional não é somente um me-
canismo para converter o dinheiro público dos impostos em 
lucros para as corporações privadas, ele é um elemento es-
sencial do capitalismo neoliberal moderno. Ele serve a dois 
propósitos. Um é neutralizar e conter enormes segmentos 
dos setores potencialmente rebeldes da população e o se-
gundo é sustentar um sistema de superexploração onde 
principalmente negros e latinos são aprisionados como ca-
tivos em comunidades rurais de brancos, comunidades dos 
feitores. Pessoas de cor são alvos fáceis. Nossa criminaliza-
ção e demonização é uma tradição amerikana. A imagem do 
selvagem sujo, preguiçoso e indolente, de negrinhos atrasa-
dos que não servem para nada têm sido o esteio da cultura 
e da ideologia racistas que dominam a política dos eua. Um 
dos princípios básicos da revolução [de 1776] era que so-
mente homens brancos ricos tinham o direito de lutar por 
uma revolução, qualquer outro que também lute por uma é 
um terrorista ou um subversivo. A verdadeira questão é que 
os povos oprimidos têm e sempre tiveram muito mais mo-
tivos para se indignarem com a “tributação sem represen-
tação”. 

Repressão, tortura e espancamentos são tão comuns nas 
prisões dos eua hoje quanto eram nas plantações escrava-
gistas. Prisioneiros políticos suportam o peso dessa bruta-
lidade sistemática. Aqueles que lutam contra a opressão e 
não aqueles que a perpetuam, são jogados em masmorras. 
A tortura prolongada do confinamento na solitária tem sido 
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usada não somente como uma arma contra dissidentes po-
líticos, mas como uma arma contra qualquer um que pro-
teste contra as injustiças desse sistema. Como você pode lu-
tar contra a injustiça sem exigir a libertação dos presos po-
líticos? 

Infelizmente, há mais jovens encarcerados e atrás das 
grades reproduzindo os valores deste sistema capitalista 
decadente do que jovens que estão lutando consciente-
mente para muda-lo. Durante os anos 1960, quando o mo-
vimento estava no auge, a população prisional era somente 
uma fração do que é hoje. Aqueles que institucionalizaram 
o sequestro de africanos, aqueles que orquestraram o geno-
cídio contra os americanos nativos, aqueles que saquearam 
as riquezas do mundo e que são responsáveis pelos crimes 
mais hediondos do planeta querem nos pregar a lei e a or-
dem. 

Aqueles que lucram com a miséria humana e nos negam 
educação, ações afirmativas, cuidados de saúde e moradia 
decente, querem nos dar lições de moralidade. Muitos de 
nós assistimos impotentemente, enquanto nossas crianças 
imitam e internalizam a ganância, a ostentação e a cultura 
do consumo conspícuo praticadas por aqueles que nos opri-
mem. Nós assistimos às mesmas pessoas que importam 
drogas para o país e que as distribuem em nossas comuni-
dades, travarem uma guerra contra nós com o nome de 
“guerra às drogas”. 

O Complexo Industrial-Prisional não é uma distorção do 
capitalismo global moderno, é uma parte e uma parcela 
desse sistema. Não é suficiente lutar contra o Complexo In-
dustrial-Prisional, nós temos que lutar contra a ideologia 
que o promove. Os seres humanos são seres sociais e têm a 
necessidade básica de viver em comunidades acolhedoras 
ao invés de comunidades hostis. Os povos do mundo têm 
um potencial infinito de contribuir para esse planeta e é um 
crime nos impedirem de fazê-lo. Os seres humanos que vi-
vem nesse planeta têm uma habilidade ilimitada de apren-
der, crescer, mudar, sermos generosos, inventar e compar-
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tilhar. É um crime impedir pessoas jovens de desenvolve-
rem seus talentos. É um crime deixar valores individualis-
tas destruírem o bem coletivo. Para aqueles que governam 
este planeta, nós somos todos descartáveis. Nosso único va-
lor para eles é a riqueza que nós somos capazes de produzir. 
É um sistema sem compaixão, sem amor e sem fé. 

Que tipo de mentalidade é essa que classifica uma pessoa 
de 5 anos como sendo incorrigível? Que tipo de sistema tra-
taria uma pessoa de 12 anos como um adulto? Que tipo de 
mentalidade é essa que sentenciaria uma pessoa de 20 anos 
a viver incomunicável? Como um sistema pode clamar pela 
não-violência, enquanto elogia a pena de morte dentro de 
suas fronteiras, bombardeia e mata pessoas inocentes ao 
redor do mundo? Esse é um sistema que vende, promove e 
exporta violência. É um sistema que prefere enclausurar e 
assassinar seus jovens do que os educar. Nesse mundo com 
seus valores grotescos e cínicos, soa ingênuo acreditar nas 
pessoas e acreditar na nossa habilidade de criar um mundo 
melhor. 

Mas, como você pode acreditar num futuro se você não 
acredita nas pessoas que irão fazê-lo? Como você pode acre-
ditar em direitos humanos sem acreditar nos seres huma-
nos? Como você pode dizer que acredita na justiça, sem 
acreditar em justiça social, política e econômica para todas 
as pessoas? 

O Complexo Industrial-Prisional não destrói somente in-
divíduos; ele destrói famílias e comunidades. Se nós não o 
destruirmos, ele irá nos destruir. Conclamo-os a fazerem 
tudo o que puderem para quebrar essas correntes. 

 
Libertem todos os prisioneiros políticos. 
Libertem Mumia Abu-Jamal. 
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SOCIALISMO E COMUNISMO 
 
 

Assata Shakur*  
 
 

Haviam muitos grupos comunistas no campus [da Facul-
dade Comunitária de Manhattan]. Na época, eu não fazia 
ideia de que existiam tantos tipos diferentes de comunistas 
e socialistas, que existiam marxistas, leninistas, maoístas, 
trotskistas, etc. Minha lavagem cerebral foi tão forte que eu 
pensava que todos os comunistas eram iguais. A maioria 
dos comunistas que conheci não faziam parte de nenhum 
partido, apenas se identificavam com a filosofia do comu-
nismo. A maioria seguia linhas políticas e ideias bem dife-
rentes e era muito difícil para eles sentarem e concordarem 
em alguma coisa, muito menos conspirar um “plano comu-
nista”. 

Eu fiquei surpresa em saber que havia todo tipo diferen-
te de países capitalistas e diferentes tipos de países comu-
nistas. Eu escutava tanto sobre “bloco comunista” e “atrás 
da cortina de ferro” na imprensa que naturalmente criei a 
impressão que esses países eram todos iguais. Apesar de se-
rem todos socialistas, a Alemanha Ocidental, Bulgária, Cuba 
e Coreia do Norte são tão diferentes quanto a noite e o dia. 
Todos eles possuem histórias diferentes, culturas diferen-
tes e diferentes formas de aplicarem a teoria socialista, 
mesmo tendo o mesmo sistema econômico e sistemas polí-
ticos similares. Sempre me impressionou a quantidade de 
pessoas que podem ser enganadas e levadas a odiar pessoas 
que nunca fizeram nada para machucá-las. Você simples-
mente menciona a palavra “comunista” e muitos desses pa-
triotas idiotas estão prontos para te matar. 

 
* Passagem retirada do capítulo 12 do livro Assata: An Autobiogra-
phy (Lawrence Hill Books, EUA, 1998), páginas 189-192.  
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Eu não era contra o comunismo, mas também não posso 
dizer que apoiava. Inicialmente, eu achava suspeito, como 
se fosse tipo uma invenção de homem branco, até que eu li 
trabalhos de revolucionários Africanos e estudei os movi-
mentos de libertação africanos. Os revolucionários na Áfri-
ca entenderam que a questão da libertação africana não era 
só uma questão de raça, que mesmo que eles conseguissem 
se livrar dos colonialistas brancos, se eles próprios não se 
livrassem da estrutura econômica capitalista, os colonialis-
tas brancos simplesmente seriam substituídos por neocolo-
nialistas Pretos. Não houve um movimento de libertação na 
África que não estivesse lutando pelo socialismo. Na ver-
dade, não há um movimento de libertação sequer no mundo 
que tenha lutado pelo capitalismo. A coisa toda se resume a 
uma simples questão: qualquer coisa que tenha algum tipo 
de valor é feita, extraída, plantada, produzida e processada 
pelos trabalhadores. Então, por que os trabalhadores não 
deveriam coletivamente possuir essa riqueza? Por que os 
trabalhadores não deveriam possuir e controlar essa rique-
za? Capitalismo significa que os empresários ricos possuem 
a riqueza, enquanto que o socialismo significa que o povo 
que fez aquela riqueza a possui. 

Eu entrei em acaloradas discussões com irmãos e irmãs 
que falavam que a opressão do Povo Negro seria apenas 
uma questão de raça. É por isso que você tem negros apoi-
ando Nixon, Reagan ou outros conservadores. Pessoas ne-
gras com dinheiro sempre tenderam a apoiar candidatos 
nos quais eles acreditavam que iriam proteger seus interes-
ses financeiros. Na minha opinião, não precisou de muita in-
teligência para perceberem que o Povo Negro é oprimido 
por causa da classe, assim como da raça, porque somos po-
bres e negros. Sempre me incomodava quando alguém fa-
lava sobre uma pessoa negra subindo a escada do sucesso. 
Sempre que você fala sobre uma escada, você está falando 
sobre o topo e a base, uma classe superior e uma classe in-
ferior, uma classe rica e uma classe pobre. 
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Se você tiver um sistema com um topo e uma base, o 
Povo Negro sempre vai terminar na parte de baixo porque 
somos mais fáceis de sermos discriminados. Por isso que eu 
nunca consegui enxergar a luta por dentro do sistema. Tan-
to o partido democrata quanto o partido republicano são 
controlados por milionários. Eles estão interessados em se 
manter no poder, enquanto que eu estava interessada em 
tirar o poder deles. Eles estavam interessados em apoiar di-
taduras fascistas na América do Sul e Central, enquanto que 
eu queria vê-las derrubadas. Eles estavam interessados em 
apoiar regimes fascistas e racistas na África, enquanto que 
eu queria vê-los derrubados. Eles estavam interessados em 
derrotar os Vietcongues e eu estava interessada em vê-los 
ganhar sua libertação. Um cartaz do massacre de My Lai, 
mostrando mulheres e crianças amontoadas em uma pilha 
com seus corpos perfurados por balas, pendurado na minha 
parede era um lembrete diário da brutalidade que existia 
no mundo. 

A Faculdade Comunitária de Manhattan não oferecia ne-
nhum curso sobre a história de Porto Rico. As irmãs e ir-
mãos porto-riquenhos que sabiam o que estava aconte-
cendo se tornaram nossos professores. Eu andei toda a mi-
nha vida com porto-riquenhos e eu nem sabia que Porto 
Rico era uma colônia. Eles nos falaram da longa e valente 
luta contra os primeiros colonizadores espanhóis e depois 
contra o governo dos eua e sobre seus heróis revolucioná-
rios, os cinco porto-riquenhos (Lolita Lebrón, Rafael Mi-
randa, Andres Cordero, Irving Flores e Oscar Collazo), cada 
um tendo passado mais que um quarto de século atrás das 
grades por lutar pela independência de Porto Rico. Uma vez 
que você entende algo sobre a história de um povo, seus he-
róis, suas dificuldades e sacrifícios, é mais fácil lutar com 
eles, apoiar sua luta. Para muitas pessoas nesse país, as pes-
soas que vivem em outros lugares não têm rostos. E esse é 
o jeito que o governo dos eua quer que seja. Eles pensam 
que enquanto as pessoas não tiverem rostos e o país não te-



ASSATA  SHAKUR    ▪    REVOLUCIONÁRIA NEGRA  

79 
 

nha forma, os amerikanos não iram protestar quando eles 
enviarem a marinha para destruí-los. 

Comecei a me enxergar como socialista, mas de jeito al-
gum eu poderia me ver integrando nenhum dos grupos so-
cialistas com os quais tive contato. Eu adorava ouvi-los, 
aprender com eles e debater, mas de forma alguma me en-
xergava tornar-me membro. Primeiramente, não aguenta-
va as atitudes condescendentes e paternalistas de algumas 
pessoas brancas desses grupos. Alguns dos membros mais 
antigos pensavam que porque estavam na luta pelo socia-
lismo há muito tempo, eles sabiam todas as respostas para 
os problemas do Povo Negro e todos os aspectos da luta 
pela Libertação Negra. Eu não me identificava com a ideia 
de um grande pai branco na terra assim como não me iden-
tificava com um grande pai branco no céu. Estava disposta 
e pronta a aprender de tudo que eu podia com eles, mas com 
certeza não estava disposta a aceitá-los como líderes da luta 
pela Libertação Negra. Alguns poucos achavam que tinham 
o monopólio sobre Marx e agiam como se os únicos enten-
didos sobre o socialismo no mundo viessem da Europa. Em 
muitos casos, eles rebaixavam as contribuições teóricas e 
práticas de revolucionários do Terceiro Mundo como Fidel 
Castro, Ho Chi Minh, Agostinho Neto e outros líderes de mo-
vimentos por libertação do Terceiro Mundo. 

Outra coisa que ia contra o que me seria natural era a 
arrogância e o dogmatismo que eu encontrei em alguns des-
ses grupos. Um membro de um grupo me disse que se eu 
realmente estava preocupada sobre a libertação do Povo 
Negro, deveria largar a escola e arranjar um emprego numa 
fábrica, que se queria me livrar do sistema, eu deveria tra-
balhar numa fábrica e organizar os trabalhadores. Quando 
eu perguntei por que ele não estava trabalhando numa fá-
brica e organizando os trabalhadores, ele me disse que per-
manecia na escola para organizar os estudantes. Eu disse 
que estava tentando mobilizar os estudantes também e que 
sentia perfeitamente que os trabalhadores poderiam se or-
ganizar por eles próprios sem nenhum universitário fazen-
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do isso por eles. Alguns desses grupos vinham com teorias 
abstratas e intelectuais, totalmente deslocadas de aplica-
ções práticas e juravam que tinham as respostas para os 
problemas do mundo. Eles atacaram os vietnamitas por 
participarem nas palestras pela paz em Paris, alegando que 
negociando, os Vietcongues estavam se vendendo para os 
eua. Eu acho que eles se sentiram insultados quando per-
guntei como um grupo de garotos brancos gorduchos e fra-
cotes tinham a audácia de pensar que podiam dizer aos vi-
etnamitas como eles tinham que agir. 

Arrogância foi um fator predominante para manter a es-
querda branca tão rachada. Eu sentia que ao invés de luta-
rem juntos por uma causa comum, eles gastavam tempo bri-
gando uns com os outros sobre quem tinha a melhor teoria. 

Mesmo respeitando o trabalho e posições políticas de 
muitos grupos da esquerda, eu sentia que era necessário 
para o Povo Negro que se juntasse para construir nossas 
próprias estruturas e nossa própria organização revolucio-
nária. Amizade é baseada em respeito. Apesar de boa parte 
da esquerda branca querer desempenhar seu papel para or-
ganizar, educar, recrutar e direcionar revolucionários Ne-
gros, eu não conseguia ver como alguma amizade poderia 
avançar. Eu sentia, e ainda sinto, que é preciso que revolu-
cionários Negros se juntem, analisem nossa história, nossa 
situação atual e defina por nós mesmos e nossa luta. A au-
todeterminação Negra é um direito básico e se nós não ti-
vermos o direito de definir nossos destinos, então quem 
tem? Eu acredito que para conseguir nossa libertação, nós 
precisamos partir da posição de poder e de unidade e que 
uma organização revolucionária Negra, liderada por revo-
lucionários Negros, é essencial. Eu acredito na união com 
revolucionários brancos para lutar contra um inimigo co-
mum, mas estava convencida de que precisava ser na base 
do poder e da unidade do que da fraqueza e da unidade a 
qualquer custo. 
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UMA CARTA AO PAPA 
 
 

Assata Shakur* 
 
 

Sua Santidade, 
 
Eu espero que essa carta chegue ao senhor em boa sa-

úde, boa disposição e envolta pelo espírito da generosidade. 
Eu tenho que confessar que nunca me ocorreu antes escre-
ver para você e eu me sinto emocionada e maravilhada por 
ter esta oportunidade. 

Apesar das circunstâncias terem me obrigado a entrar 
em contato com você, eu estou feliz de ter essa ocasião para 
tentar e cruzar as fronteiras que, caso contrário, nos sepa-
rariam. 

Eu sei que a Polícia Estadual de Nova Jersey lhe escreveu 
e pediu para que o senhor intervenha e ajude a facilitar a 
minha extradição de volta aos estados unidos. Eu acredito 
que esse pedido é sem precedentes na história. Já que eles 
se recusaram a tornar a carta que lhe mandaram pública, 
apesar de não terem hesitado em publicitar o pedido, eu me 
encontro totalmente desinformada sobre as acusações que 
eles estão fazendo contra mim. Por que, eu me pergunto, eu 
chamo tanta atenção? O que eu represento que é tamanha 
ameaça? 

Por favor, deixe-me contar um pouco sobre mim mesma. 
Meu nome é Assata Shakur e eu nasci e cresci nos estados 
unidos. Eu sou uma descendente de Africanos que foram se-
questrados e trazidos para as Américas como escravos. Eu 
passei o início da minha infância no Sul, segregado e racista. 

 
* Carta escrita por Assata Shakur para João Paulo II e datada de 15 
de janeiro de 1998, em Cuba. Tradução para o português a partir 
da versão em inglês disponível no site AssataShakur.org.   
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Mais tarde, eu me mudei para a parte norte do país, onde 
que percebi que as pessoas Negras eram igualmente víti-
mas do racismo e da opressão. 

Eu cresci e me tornei uma ativista política, participando 
de lutas estudantis, do movimento antiguerra e, principal-
mente, do movimento pela libertação de Africanos-Ameri-
canos nos estados unidos. Depois, eu me juntei ao Partido 
Pantera Negra, uma organização que foi alvo do COINTEL-
PRO, um programa que o Departamento Federal de Investi-
gação (FBI) implementou para eliminar toda oposição às 
políticas do governo dos eua, para destruir o Movimento 
pela Libertação Negra nos eua e para desacreditar ativistas 
e eliminar lideranças em potencial. 

Como resultado, fui alvo do COINTELPRO. Eu, assim co-
mo muitos outros jovens, fiquei cara-a-cara com a ameaça 
de prisão, clandestinidade, exílio ou morte. Neste ponto, 
acredito que é importante deixar uma coisa bem clara. Eu 
defendi e ainda tenho defendido mudanças revolucionárias 
na estrutura e nos princípios que governam os eua. Eu de-
fendo o fim da exploração capitalista, a abolição das políti-
cas racistas, a erradicação do sexismo e a eliminação das po-
líticas de repressão. Se isso é um crime, então eu sou total-
mente culpada. 

Para encurtar a história, deixe-me enfatizar que justiça 
para mim não é a questão, mas sim justiça para o meu povo 
é o que está em jogo. Quando o meu povo receber justiça, eu 
tenho certeza que eu também receberei. Eu sei que a Sua 
Santidade chegará às suas próprias conclusões, mas me 
sinto na obrigação de apresentar as circunstâncias em tor-
no da aplicação da “justiça” em Nova Jersey. Eu não sou a 
primeira, nem a última, a ser vítima do sistema da “justiça” 
de Nova Jersey. A Polícia Estadual de Nova Jersey é famosa 
pelo seu racismo e brutalidade. Muitas ações legais foram 
movidas contra ela e, recentemente, em um procedimento 
de ação legal, a Polícia Estadual de Nova Jersey foi conside-
rada culpada por ter “oficialmente sancionado uma política 
real de perseguir minorias com investigações e prisões”. 
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Apesar da população de Nova Jersey ser 78% branca, 
mais que 75% da população carcerária é composta de Ne-
gros e Latinos e 80% das mulheres nas prisões de Nova Jer-
sey são mulheres de cor. Há 15 pessoas no corredor da mor-
te no estado e 7 delas são Negras. Um estudo de 1987 des-
cobriu que os promotores de Nova Jersey buscam a pena de 
morte em 50% dos casos envolvendo réus Negros e vítimas 
brancas, mas em apenas 28% dos casos envolvendo réus 
Negros e vítimas Negras. 

Infelizmente, a situação de Nova Jersey não é exclusivi-
dade, mas reflete o racismo que permeia o país inteiro. Os 
estados unidos possuem a maior taxa de encarceramento 
do mundo. Há mais de 1,7 milhões de pessoas encarceradas 
nas prisões dos eua. Esse número não inclui as mais de 
500.000 pessoas em prisões de municípios e cidades, nem 
inclui o número alarmante de crianças em instituições juve-
nis. 

A grande maioria daqueles atrás das grades são pessoas 
de cor e praticamente todos aqueles atrás das grades são 
pobres. O resultado dessa realidade é devastador. Um terço 
dos homens Negros entre 20 e 29 anos estão em prisões ou 
sob restrição do sistema de justiça criminal. 

Prisões são grandes negócios nos estados unidos e a 
construção, direção e abastecimento das cadeias se tornou 
a indústria de maior crescimento do país. Fábricas estão 
sendo deslocadas para dentro das prisões e prisioneiros es-
tão sendo forçados a trabalhar como escravos. Essa super-
exploração de seres humanos significa a institucionalização 
de uma nova forma de escravidão. Aqueles que não podem 
achar trabalho são forçados a trabalhar na prisão. 

Não só as prisões estão sendo usadas como forma de ex-
ploração econômica, elas também servem como instrumen-
to de repressão política. Há mais de 100 presos políticos nos 
eua. Eles são africanos, porto-riquenhos, chicanos, norte-
americanos, asiáticos e brancos progressistas que se opuse-
ram às políticas do governo dos estados unidos. Muitos da-
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queles que foram alvos do COINTELPRO estiveram na pri-
são desde o começo dos anos 70. 

Apesar da situação das prisões ser um indício de viola-
ções de direitos humanos dentro dos estados unidos, há ou-
tros indicadores, mais fatais. Existem atualmente 3.365 
pessoas no corredor da morte e mais de 50% dessas pes-
soas aguardando a morte são pessoas de cor. Pessoas Ne-
gras são apenas 13% da população, mas somos 41% das 
pessoas que receberam a pena capital. 

O número de pessoas assassinadas pelo Estado aumen-
tou drasticamente. Só em 1997, 71 pessoas foram executa-
das. Um repórter especial designado pela Organização das 
Nações Unidas (ONU) descobriu sérias violações aos direi-
tos humanos nos eua, especialmente aos relacionados à 
pena de morte. De acordo com essas descobertas, as pes-
soas com doenças mentais eram sentenciadas à morte as-
sim como pessoas com deficiência de aprendizado e meno-
res de 18 anos. Séria parcialidade em relação à raça foi en-
contrada por parte de juízes e promotores. 

Especialmente mencionado no relatório foi o caso de 
Mumia Abu-Jamal, o único preso político no corredor da 
morte, que foi sentenciado à morte por seus ideais políticos 
e por causa do seu trabalho como jornalista, expondo a bru-
talidade policial na cidade da Filadélfia. 

Brutalidade policial é uma ocorrência cotidiana nas co-
munidades. A polícia tem licença efetiva para matar e eles 
matam crianças, idosos e quaisquer pessoas que conside-
ram como inimigas. Eles atiram primeiro e fazem as per-
guntas depois. Dentro das prisões e cadeias, há no mínimo 
a mesma brutalidade que havia nas plantações escravistas. 
Um número crescente de presos tem sido encontrados en-
forcados em suas celas. 

Os estados unidos está se tornando um lugar cada vez 
mais hostil a pessoas de cor e Negras. O racismo está cres-
cendo vertiginosamente e a xenofobia também. Isso é espe-
cialmente verdade na esfera da política nacional. Políticos 
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estão tentando culpar os Negros e pessoas de cor pelos pro-
blemas sociais. 

Tem havido ataques em praticamente todas as ações a-
firmativas feitas para ajudar a corrigir os resultados acumu-
lados de centenas de anos de escravidão e discriminação. 
Além disso, o governo parece determinado em eliminar to-
dos os programas sociais que proveem assistência aos po-
bres, resultando em uma situação onde milhões de pessoas 
não possuem acesso à assistência de saúde básica, moradia 
decente ou educação de qualidade. 

Foi com grande felicidade que eu li a mensagem de Natal 
que a Sua Santidade entregou. Eu lhe aplaudo por levantar 
a bandeira dos pobres, dos sem-teto, dos desempregados. O 
fato de você estar tratando dos problemas de hoje, o desem-
prego, a desesperança, o abuso infantil e os problemas das 
drogas é importante para pessoas de todo o mundo. 

Um terço das pessoas Negras nos estados unidos vivem 
na pobreza e nossas comunidades estão infestadas de dro-
gas. Nós temos todas as razões para acreditar que a CIA e as 
agências governamentais estão envolvidas no tráfico de 
drogas. 

Apesar de nós vivermos em um dos países mais ricos, 
mais avançados tecnologicamente do mundo, nossa reali-
dade é similar aos não desenvolvidos, países do Terceiro 
Mundo. Nós somos um povo que está verdadeiramente bus-
cando liberdade e harmonia. 

Toda a minha vida eu fui uma pessoa espiritualizada. Pri-
meiro aprendi sobre a luta e o sacrifício de Jesus nas igrejas 
segregadas do Sul. Eu me converti ao catolicismo enquanto 
jovem. Na minha vida adulta eu me tornei uma estudante da 
religião e estudei o Cristianismo, o Islã, religiões Asiáticas e 
as religiões Africanas dos meus ancestrais. Eu passei a acre-
ditar que Deus é universal por natureza apesar de chamar-
mos por nomes diferentes e com rostos diferentes. Eu acre-
dito que algumas pessoas soletram God com um ‘O’, en-
quanto outras soletram com dois [good]. 
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O que chamamos de Deus não é importante, desde que 
façamos o trabalho de Deus. Há aqueles que querem ver a 
ira de Deus cair sobre os oprimidos e não sob os opressores. 
Eu acredito que seja o fim dos tempos quando a escravidão, 
o colonialismo e a opressão podem ser realizadas sob a tu-
tela da religião. Foi nas masmorras da prisão que eu senti a 
presença de Deus de perto e tem sido a minha crença em 
Deus, na generosidade dos seres humanos que tem me aju-
dado a sobreviver. Eu não tenho vergonha de ter estado 
presa e eu certamente não tenho vergonha de ter sido uma 
presa política. Eu acredito que Jesus foi um preso político 
que foi executado porque lutou contra as maldades do Im-
pério Romano, porque lutou contra a ganância dos vendi-
lhões do templo, porque lutou contra os pecados e injustiça 
do seu tempo. Como um verdadeiro filho de Deus, Jesus fa-
lou pelos pobres, pelos dominados, pelos doentes e pelos 
oprimidos. Os primeiros cristãos foram jogados aos leões. 
Eu tentarei seguir o exemplo de tantos que se levantaram 
contra tamanha opressão. 

Eu não estou escrevendo para pedir que interceda a meu 
favor. Eu não peço nada para mim. Eu apenas peço que exa-
mine a realidade social dos estados unidos e que fale contra 
as violações de direitos humanos que estão acontecendo. 

Neste dia, aniversário de Martin Luther King Jr., eu me 
lembro de todos aqueles que deram suas vidas pela liber-
dade. A maioria das pessoas que vivem nesse planeta não 
são livres. Eu apenas peço que continue a trabalhar e rezar 
para acabar com a opressão e a repressão política. Eu acre-
dito, do fundo do meu coração, que todas as pessoas na 
Terra merecem justiça: justiça social, justiça política e jus-
tiça econômica. Eu acredito que seja essa o único jeito com 
que nós iremos conseguir paz e prosperidade na Terra. Eu 
espero que você aproveite sua visita à Cuba. Este não é um 
país que é rico de coisas materiais, mas é um país que é rico 
em matéria humana, espiritual e moral. 

 
Respeitosamente, Assata Shakur. 
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CARTA ABERTA 
 
 

Assata Shakur* 
 
 

Meu nome é Assata Shakur e sou uma escrava fugitiva do 
século XX. Devido à perseguição do governo, não tive outra 
escolha senão fugir da repressão política, do racismo e da 
violência que dominam a política do governo dos eua em re-
lação às pessoas de cor. Sou uma ex-presa política e vivo exi-
lada em Cuba desde 1984. 

Tenho sido uma ativista política a maior parte da minha 
vida e, embora o governo dos eua tenha feito tudo ao seu 
alcance para me criminalizar, não sou uma criminosa e nun-
ca fui. Na década de 1960, participei de várias lutas: do mo-
vimento de libertação negra, do movimento pelos direitos 
estudantis e do movimento pelo fim da guerra no Vietnã. 
Aderi ao Partido Pantera Negra. Em 1969, o Partido Pantera 
Negra havia se tornado a principal organização no alvo do 
COINTELPRO, programa do FBI. Como o Partido Pantera 
Negra exigia a libertação total do Povo Negro, J. Edgar 
Hoover o chamou de “a maior ameaça à segurança interna 
do país” e jurou destruí-lo, suas lideranças e militantes. 

Em 1978, meu caso foi um dos muitos levados à Organi-
zação das Nações Unidas (ONU) em uma petição apresen-
tada pela Conferência Nacional de Advogados Negros, a Ali-
ança Nacional Contra a Repressão Racista e Política e a Co-
missão de Justiça Racial da Igreja Unida de Cristo, expondo 
a existência de presos políticos nos estados unidos, sua per-
seguição política e o tratamento cruel e desumano que rece-

 
* Carta aberta escrita por Assata Shakur para os veículos da mídia 
norte-americana, publicada no periódico CovertAction Quarterly, 
em outubro de 1998. Tradução para o português a partir da ver-
são em inglês disponível no site AssataShakur.org.   
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bem nas prisões dos eua. De acordo com o relatório: “O FBI 
e o Departamento de Polícia de Nova York (NYDP), em par-
ticular, acusaram Assata Shakur de participar de ataques a 
agentes da lei e divulgaram amplamente tais acusações en-
tre agências e unidades policiais. O FBI e o NYPD ainda a 
acusaram de ser uma líder do Exército de Libertação Negra 
(BLA), que o governo e suas respectivas agências descreve-
ram como uma organização envolvida no tiroteio com poli-
ciais. Esta descrição do BLA e a acusação sobre o relaciona-
mento de Assata Shakur com esta organização foi ampla-
mente divulgada por agentes do governo entre agências e 
unidades policiais. Como resultado dessas atividades do go-
verno, a senhora Shakur tornou-se uma pessoa caçada; car-
tazes em delegacias de polícia e bancos a descreviam como 
envolvida em atividades criminosas graves; ela foi desta-
cada na lista de mais procurados pelo FBI; e para toda a po-
lícia do país ela se tornou um alvo no qual se deveria 'atirar 
para matar'.” 

Fui falsamente acusada em seis diferentes “casos crimi-
nais” e em todos esses seis casos acabei sendo absolvida ou 
as acusações foram retiradas. O fato de ter sido absolvida 
ou das acusações terem sido retiradas não significava que 
eu tenha recebido justiça nos tribunais; certamente não foi 
esse o caso. Significava apenas que as “evidências” apresen-
tadas contra mim eram tão frágeis e falsas que minha ino-
cência se tornou evidente. Essa perseguição política era par-
te integrante da política do governo de eliminar oponentes 
políticos, acusando-os de crimes e os prendendo sem se-
quer considerar as bases factuais de tais acusações. 

Em 2 de maio de 1973, eu, Zayd Malik Shakur e Sundiata 
Acoli fomos parados na Nova Jersey Turnpike, supostamen-
te por causa de um “farol traseiro quebrado”. Sundiata Acoli 
saiu do carro para verificar por que fomos parados. Zayd e 
eu permanecemos no carro. O policial estadual Harper en-
tão veio até o carro, abriu a porta e começou a nos questio-
nar. 
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Como éramos negros e andávamos em um carro com 
placas de Vermont, ele alegou que éramos “suspeitos”. En-
tão ele sacou a arma, apontou para nós e nos disse para co-
locarmos as mãos para o alto e onde pudesse vê-las. Eu obe-
deci e em uma fração de segundo, houve um som que veio 
de fora do carro, um movimento brusco e fui baleada uma 
vez com os braços ainda erguidos e depois novamente pelas 
costas. 

Zayd Malik Shakur foi morto logo depois, o policial Wer-
ner Foerster foi também morto e, embora o policial Harper 
tenha admitido que atirou e matou Zayd Malik Shakur, se 
enquadrando na lei de homicídio criminal de Nova Jersey, 
fui acusada de matar Zayd Malik Shakur, que era meu amigo 
mais próximo. Amigo e camarada, que foi acusado da morte 
do soldado Forester. Nunca em minha vida senti tanta dor, 
Zayd havia jurado me proteger e ajudar a chegar em um lu-
gar seguro, ficou claro que ele havia perdido sua vida ten-
tando proteger a mim e a Sundiata. 

Embora também estivesse desarmado e a arma que ma-
tou o policial Foerster tenha sido encontrada sob a perna de 
Zayd, Sundiata Acoli, que foi capturado posteriormente, 
também foi acusado de ambas as mortes. Sundiata Acoli e 
eu não recebemos um julgamento justo. Nós dois fomos 
condenados pela mídia antes de nossos julgamentos. Ne-
nhum meio de comunicação teve permissão para nos entre-
vistar, embora a polícia de Nova Jersey e o FBI fornecessem 
histórias à imprensa diariamente. Em 1977, fui condenada 
por um júri totalmente branco e sentenciada à prisão per-
pétua e mais 33 anos de prisão. Em 1979, temendo ser as-
sassinada na prisão e sabendo que jamais receberia justiça, 
fui libertada da prisão, auxiliada por camaradas comprome-
tidos que compreendiam a profundidade das injustiças em 
meu caso, e que também estavam extremamente temerosos 
por minha vida. 

O relatório da Comissão Church do Senado dos eua de 
1976 sobre operações de inteligência dentro dos eua reve-
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lou que “o FBI tentou secretamente influenciar a percepção 
do público sobre pessoas e organizações, divulgando infor-
mações depreciativas para a imprensa, anonimamente ou 
através de contatos 'amigáveis' com a imprensa”. Essa mes-
ma política evidentemente ainda está em vigor hoje. 

Em 24 de dezembro de 1997, a Polícia do Estado de Nova 
Jersey convocou uma coletiva para anunciar que havia es-
crito uma carta ao Papa João Paulo II pedindo-lhe que inter-
viesse em seu nome e ajudasse a me extraditar de volta para 
as prisões de Nova Jersey.  A Polícia do Estado de Nova Jer-
sey recusou-se a tornar pública a carta. Sabendo que prova-
velmente tinham distorcido completamente os fatos para 
tentar fazer com que o Papa realizasse o trabalho do diabo 
em nome da religião, decidi escrever ao Papa para informá-
lo sobre a realidade da 'justiça' para os negros no estado de 
Nova Jersey e nos eua. 

Em janeiro de 1998, durante a visita do Papa a Cuba, con-
cordei em dar uma entrevista ao jornalista da NBC, Ralph 
Penza, sobre minha Carta ao Papa, minhas experiências no 
sistema judiciário de Nova Jersey, as mudanças que vi nos 
estados unidos e o tratamento dado ao Povo Negro nos úl-
timos 25 anos. Eu concordei em fazer esta entrevista por-
que vi esta carta secreta ao Papa como uma manobra publi-
citária vulgar e viciosa por parte da Polícia do Estado de No-
va Jersey e como uma tentativa cínica de manipular o Papa 
João Paulo II. 

Vivo em Cuba há muitos anos e estava completamente 
fora de contato com a natureza sensacionalista e desonesta 
da mídia corporativa hoje. É pior hoje que 30 anos atrás. De-
pois de anos sendo vitimada pela mídia do “establishment”, 
foi ingênuo da minha parte esperar que finalmente tivesse 
a oportunidade de contar o “meu lado da história”. Em vez 
de uma entrevista comigo, o que aconteceu foi um “evento 
de mídia encenado” em três partes, cheio de distorções, im-
precisões e mentiras descaradas. A NBC propositalmente 
deturpou os fatos. A NBC não apenas gastou milhares de dó-
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lares promovendo esta “série de entrevistas exclusivas”, 
mas também gastou muito dinheiro anunciando em esta-
ções de rádio negras e jornais locais. 

Como a maioria das pessoas pobres e oprimidas nos es-
tados unidos, não tenho voz. Os negros, os pobres nos esta-
dos unidos, não têm verdadeira liberdade de expressão, ne-
nhuma liberdade real de expressão e muito pouca liberdade 
de imprensa. A imprensa negra e a mídia progressista his-
toricamente desempenharam um papel essencial na luta 
por justiça social. Precisamos continuar e expandir essa tra-
dição. Precisamos criar meios de comunicação que ajudem 
a educar nosso povo e nossas crianças e não a destruir suas 
mentes. 

Eu sou apenas uma mulher. Não sou proprietária de emi-
ssoras de TV, estações de rádio ou de jornais. Mas sinto que 
as pessoas precisam ser informadas sobre o que está acon-
tecendo e entender a conexão entre a produção das notícias 
e os instrumentos de repressão na amérika. Tudo o que te-
nho é minha voz, meu espírito e a vontade de dizer a ver-
dade. Peço sinceramente a vocês da mídia negra, da mídia 
progressista, a vocês que acreditam na liberdade e na ver-
dade, que divulguem esta declaração e permitam as pessoas 
saberem o que está acontecendo. Não temos voz, então vo-
cês devem ser a voz dos que não têm voz. 

Liberdade para todos os presos políticos. Eu vos envio 
amor e saudações revolucionárias de Cuba, um dos maiores, 
mais resistentes e mais corajosos palenques (quilombos de 
marrons) que já existiu no mundo. 

 
 
 
 
 
 
 
 





ASSATA  SHAKUR    ▪    REVOLUCIONÁRIA NEGRA  

94 
 

CUBA, SOCIALISMO E ANTIRRACISMO 
 
 

Assata Shakur* 
 
 
Liberdade. Eu não conseguia acreditar que realmente a-

conteceu, que o pesadelo tinha acabado, que finalmente o 
sonho tinha se tornado realidade. Eu estava exultante. Ex-
tasiada. Mas estava completamente desorientada. Tudo con-
tinuava a mesma coisa, ainda que tudo estivesse diferente. 
Todas as minhas reações eram super intensas. Eu submergi 
em padrões e texturas, sugando cheiros e sons como se cada 
dia fosse meu último. Eu me senti uma voyer. Eu me forcei a 
não ficar encarando as pessoas das quais as conversas me 
esforçava para escutar. 

De repente, fui inundada com os horrores da prisão e to-
da experiência nojenta que fui, de alguma forma, capaz de 
minimizar enquanto estive lá dentro. Desenvolvi a habilida-
de de ser paciente, calculista e completamente autocontro-
lada. Na maior parte do tempo, fui incapaz de conseguir 
chorar. Me sentia rígida, como se tarugos duros de aço e 
concreto tivessem conseguido entrar no meu corpo. Eu es-
tava fria. Me esforcei para entrar em contato com a minha 
suavidade. Eu estava com medo de que a prisão tivesse me 
feito feia. 

Meus companheiros me ajudaram muito. Eles eram tão 
lindos e saudáveis. Eu os amei pela sua bondade comigo. 
Havia anos desde que tinha me comunicado com alguém tão 
intensamente e falava com eles quase que compulsivamen-
te. Eles eram como remédios, me ajudando a me tornar eu 
mesma de novo. 

 
* Texto originalmente publicado como Pós-escrito do livro Assata: 
An Autobiography (Lawrence Hill Books, 1998), páginas 266-274.   
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Mas eu havia mudado de diversas maneiras. Não era ma-
is a jovem romântica revolucionária e inocente que acredi-
tava que a revolução estava logo na esquina. Eu ainda a-
preciava o idealismo energético, mas eu havia há muito tem-
po me convencido de que a revolução era uma ciência. Ge-
neralidades não eram mais suficientes para mim. Como me-
us companheiros, eu acreditava que um nível mais alto de 
sofisticação política era necessário e que a união da comu-
nidade negra precisava se tornar prioridade. Nós não podí-
amos nos permitir esquecer as lições que aprendemos com 
o COINTELPRO. Para mim, construir um senso de consciên-
cia nacional era uma das tarefas mais importantes que es-
tavam à nossa frente. Eu não conseguia enxergar como nós 
poderíamos lutar seriamente sem ter um forte senso de co-
letividade, sem sermos responsáveis por cada um e com ca-
da um. 

Também estava claro para mim que sem um compo-
nente verdadeiramente internacionalista, o nacionalismo 
era reacionário. Não havia nada de revolucionário no naci-
onalismo por si só – Hitler e Mussolini eram nacionalistas. 
Qualquer comunidade seriamente preocupada com sua pró-
pria liberdade precisava estar preocupada com a liberdade 
dos outros povos também. A vitória do povo oprimido em 
qualquer lugar do mundo é uma vitória para o Povo Negro. 
Cada vez que um dos tentáculos do imperialismo é cortado 
fora, nós estamos mais próximos da libertação. A luta na 
África do Sul é a batalha mais importante do século XX para 
o Povo Negro. A derrota do apartheid na África do Sul colo-
cará africanos de todo o mundo mais próximos da liberta-
ção. O imperialismo é um sistema internacional de explora-
ção e, nós, enquanto revolucionários, precisamos ser inter-
nacionalistas para derrotá-lo. 

 

*** 
 

Havana. Sol preguiçoso em contraste com o oceano azul 
esverdeado. Uma linda cidade de ruas estreitas formando 
teias de um lado e avenidas largas com trilhos de trem do 
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outro. Casas com tintas descascando e carros antigos dos 
anos 1940 e 1950. 

É um lugar ocupado, cheio de ônibus, pessoas apressa-
das, crianças em uniformes vinho e dourados andando va-
garosamente pelas ruas e balançando sacolas de livros. A 
primeira coisa que me impactou foram as portas abertas. 
Em todo lugar que você vai, as portas estão abertas. Você vê 
pessoas dentro de suas casas conversando, trabalhando e 
vendo televisão. Eu fiquei maravilhada em descobrir que 
você realmente podia andar pelas ruas sozinha de noite. 

Pessoas idosas passeando devagar, carregando sacolas 
de compras, param para perguntar: “O que estão vendendo 
no mercado?”. Sem um momento de hesitação, eles gritam 
para as crianças saírem da rua. Eles ficam parados com as 
mãos na cintura, agindo como se fossem donos do lugar. Eu 
acho que são. Eles não têm medo. 

Meus vizinhos exclamam: “É mentira! Que mentirosa vo-
cê é!”. Meus vizinhos perguntam como é os eua e me acusam 
de estar mentindo quando conto sobre a fome, o frio e as 
pessoas dormindo nas ruas. Elas se negam a acreditar em 
mim. Como pode isso em um país tão rico? Eu falo sobre os 
vícios em drogas e prostituição infantil, sobre crimes nas 
ruas. Elas me acusam de estar exagerando: “Nós sabemos 
que o capitalismo não é um sistema bom, mas você não pre-
cisa exagerar. Realmente existem viciados de 12 anos de 
idade?”. 

Apesar de eles saberem sobre o racismo e a ku klux klan, 
sobre o desemprego, tais coisas são surreais para eles. Cuba 
é um país de esperança. A realidade deles é diferente. Eu 
fico maravilhada com o quanto os cubanos realizaram em 
tão pouco tempo desde a Revolução. Há novos prédios em 
toda parte – escolas, apartamentos, clínicas, hospitais e cen-
tros de saúde. Eles não são como os arranha-céus subindo 
no meio da cidade de Manhattan. Não há condomínios ex-
clusivos, nem prédios de escritórios luxuosos. Os prédios 
novos são para o povo. 
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Saúde, saúde dentária e visitas médicas são de graça. O 
ensino em todos os níveis educacionais é de graça. O aluguel 
não é mais do que dez por cento dos salários. Não há impos-
tos – municipais, federais ou estatais. É tão estranho pagar 
o preço real dos produtos sem nenhum imposto acrescido. 
Eventos como cinema, teatro, concertos e esportes custam 
um ou dois pesos no máximo. Museus são de graça. 

Nos sábados e domingos, as ruas ficam cheias de gente 
arrumadas e prontas para se divertir. Eu fiquei maravilhada 
em descobrir que uma ilha tão pequena tem uma vida cul-
tural tão rica e tão viva, especialmente quando a mídia dos 
eua pinta um cenário exatamente contrário. Eu estou sen-
do apresentada a alguém em uma festa. A anfitriã me diz 
que o homem é de El Salvador. Eu estendo a minha mão pa-
ra apertar a dele. Alguns segundos tarde demais eu percebo 
que ele não tem um braço. Ele me pergunta de que país eu 
sou. Eu estou tão chateada e envergonhada que estou quase 
tremendo: “Eu sou dos estados unidos, mas não sou ian-
que”, digo a ele. Uma pessoa amiga havia me ensinado essa 
frase. Eu odiava contar para as pessoas que eu era dos eua. 
Eu preferiria dizer que eu era uma Nova Afrikana, mas 
quase ninguém entenderia o que eu queria dizer. Quando 
eu li sobre os esquadrões da morte de El Salvador ou sobre 
o bombardeio de hospitais na Nicarágua, eu senti como se 
precisasse gritar. 

Muitas pessoas nos eua apoiam a morte e destruição sem 
nem se dar conta. Elas indiretamente apoiam o assassinato 
de pessoas sem precisar nunca ver seus corpos. Mas em 
Cuba eu podia ver os resultados da política internacional 
dos eua: vítimas de tortura usando bengalas que vieram de 
outros países para Cuba para tratamento, incluindo crian-
ças da Namíbia que sobreviveram à massacres e evidências 
das agressões maldosas que o governo dos eua cometeu con-
tra Cuba, incluindo sabotagem e inúmeras tentativas de as-
sassinato contra Fidel. Eu imaginava como todas aquelas 
pessoas nos estados unidos que tentavam soar duras, di-
zendo que os eua deveriam invadir aqui, bombear lá, con-
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quistar aqui, sentiriam se soubessem que estão sendo indi-
retamente responsáveis por bebês sendo mortos queima-
dos. Eu imaginava como elas se sentiriam se elas fossem for-
çadas a tomar responsabilidade moral por isso. Às vezes pa-
recia que as pessoas nos estados unidos são tão acostuma-
das em ver a morte no “Eyewitness News”, ver pessoas mor-
rerem de fome na África, serem torturadas até a morte 
na América Latina ou baleadas nas ruas da Ásia que, de al-
guma forma, para elas, as pessoas do outro lado do oceano 
– pessoas “lá de cima” ou “lá de baixo” ou “do outro lado” – 
não são reais. 

Uma das primeiras questões na cabeça dos negros dos 
estados unidos quando vem para Cuba é se existe racismo 
ou não. Eu certamente não era exceção. Eu havia lido um 
pouco sobre a história do Povo Negro em Cuba e sabia que 
era bem diferente da história do Povo Negro nos estados 
unidos. O racismo cubano não tinha sido tão violento e ins-
titucionalizado como o racismo nos eua e a tradição das du-
as raças, negros e brancos, lutando por libertação – primei-
ro da colonização e depois da ditadura – era muito mais for-
te em Cuba. A primeira guerra pela independência de Cuba 
começou em 1868 quando Carlos Manuel de Céspedes li-
bertou seus escravos e os encorajou a se juntarem ao exér-
cito na luta contra a Espanha. Uma das figuras mais impor-
tantes naquela guerra foi Antonio Maceo, um homem negro, 
que era o chefe militar e estrategista. Os negros tiveram um 
papel crucial no movimento operário de Cuba nos anos 50. 
Jesús Menéndez e Lázaro Peña lideraram dois sindicatos 
importantes. E eu sabia que negros como Juan Almeida, ho-
je Comandante da Revolução, tiveram um papel importante 
na luta revolucionária para derrotar Batista. Mas eu estava 
mais interessada em aprender o que aconteceu com os ne-
gros depois do triunfo da Revolução. 

Passei minhas primeiras semanas em Havana andando e 
observando. Não achei em nenhum lugar uma vizinhança 
segregada, mas diversas pessoas me disseram que onde eu 
estava morando só tinha brancos antes da Revolução. Só de 
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observações casuais era óbvio que as relações de raça em 
Cuba eram diferentes do que eram nos eua. Negros e bran-
cos podiam ser vistos juntos em todo lugar – em carros, an-
dando pelas ruas. Crianças de todas as raças brincavam jun-
tas. Era certamente diferente. Sempre que conhecia alguém 
que falava inglês eu perguntava sua opinião sobre a situa-
ção racial: “Racismo é ilegal em Cuba”, me disseram. Muitos 
balançavam a cabeça e diziam: “Não existe racismo aqui”. 
Apesar de ter ouvido a mesma resposta de todo mundo, eu 
me mantive cética e duvidosa. Eu não podia acreditar que 
era possível eliminar centenas de anos de racismo do nada, 
em 25 anos ou por aí. Para mim, revoluções não são mágicas 
e nenhuma varinha mágica poderia ser balançada para criar 
mudanças da noite pro dia. Eu passei a ver a revolução co-
mo um processo. Eu eventualmente me convenci de que o 
governo cubano estava completamente comprometido em 
eliminar todas as formas de racismo. Não havia instituições, 
estruturas ou organizações racistas e eu entendi como o sis-
tema econômico cubano minava mais do que alimentava o 
racismo. 

Eu havia assumido que os negros estariam trabalhando 
dentro do governo cubano para implementar mudanças e 
para garantir a continuação das políticas antirracistas que 
Fidel e os líderes revolucionários haviam instituído em todo 
aspecto da vida cubana. Um amigo cubano negro me ajudou 
a entender melhor. Ele me disse que cubanos viam a he-
rança africana como natural. Que há séculos cubanos dan-
çavam ritmos africanos, faziam performances rituais tradi-
cionais e cultuavam deuses como Shangô e Ogun. Ele me 
disse que Fidel em um discurso disse para o povo: “Nós so-
mos todos afro-cubanos, do mais claro até o mais escuro”. 

Eu falei pra ele que achava que era tarefa dos africanos 
em todo lugar do planeta lutar para reverter os padrões cri-
ados pela escravidão e pelo imperialismo. Apesar de ele con-
cordar comigo, rapidamente me informou que não se con-
siderava africano: “Eu sou cubano”. E era óbvio que ele era 
muito orgulhoso de ser cubano. Ele me contou uma história 
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de um cubano branco que se voluntariou duas vezes para 
lutar em Angola. Ele recebeu prêmios por heroísmo: “O caso 
dele não é comum em Cuba, mas tem algumas pessoas que 
têm problemas para se adaptar às mudanças”. 

“Qual era o problema dele?”, eu perguntei. “Quando o 
cara chegou em casa, ele fez um grande escândalo com a fa-
mília. Sua filha queria casar com um homem negro e ele era 
contra. Ele disse que queria que seus netos parecessem com 
ele. Foi uma discussão grande e a família toda se envolveu. 
Esse cara era tão confuso que ele enlouqueceu quando a fi-
lha o chamou de racista. Ele queria brigar com todo mundo. 
Ele ficava pelas ruas, chorando e chutando os postes de luz. 
Ele não sabia o que fazer. Todo o tempo em Angola lutando 
com o racismo e ele nunca pensou sobre o próprio racismo.” 

Eu concordava com ele de que brancos lutando contra o 
racismo precisavam lutar em dois níveis, contra o racismo 
institucionalizado e contra suas próprias ideias racistas. “O 
que aconteceu com o homem?”, eu perguntei. 

“Bem, sua filha casou mesmo assim e sua família o con-
venceu a ir ao casamento. Agora, ele cuida da neta e diz que 
é louco por eles, mas o cara ainda não bate bem da cabeça. 
Toda vez que o vejo, ele fica se desculpando. Eu falei pra ele 
que não queria suas desculpas. Que ele se desculpasse com 
a filha e o marido. Desde que ele apoiasse a Revolução, não 
me importava o que ele pensava. Eu me importo mais com 
o que ele faz. Se ele realmente apoia a Revolução, então ele 
vai mudar. E, mesmo que ele nunca mude, seus filhos vão 
mudar. E seus netos vão mudar ainda mais. É com isso que 
me importo.” 

Toda a questão de raça em Cuba era ainda mais confusa 
para mim porque todas as categorias de raça eram diferen-
tes. Em primeiro lugar, a maioria dos cubanos brancos nem 
seriam considerados brancos nos eua. Eles seriam conside-
rados latinos. Eu fiquei chocada em saber que muitos cuba-
nos que pareciam negros para mim não se consideravam 
negros. Eles se chamavam de mulatos, colorados, morenos 
e vários outros nomes. Parecia pra mim que todo mundo 
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que não era muito preto era considerado mulato. A primei-
ra vez que alguém me chamou de “mulata”, eu me senti tão 
insultada que se eu fosse capaz de me expressar em espa-
nhol, nós teríamos tido uma discussão acalorada na hora. 

“Yo no soy mulata. Yo soy una mujer negra y orgullosa 
soy una mujer negra”, dizia para as pessoas assim que apren-
di um pouco de espanhol. Algumas pessoas entendiam o 
que estava falando, mas outras pensavam que eu ficava mui-
to ligada na questão de raça. Para elas, “mulato” era apenas 
uma cor, como vermelho, verde ou azul. Mas, para mim, re-
presentava uma relação histórica. Todas as minhas associ-
ações com a palavra “mulato” eram negativas, representava 
escravidão, donos de escravos estuprando mulheres pretas. 
Representava uma casta privilegiada, educada sob valores 
e cultura europeus. Em alguns países caribenhos, represen-
tava o nível intermediário de um sistema de três castas – a 
casta que agia como um amortecedor entre os brancos go-
vernantes e a massa negra. 

Eu achava impossível separar a palavra da sua história. 
Isso me lembrava de um ditado que eu ouvi repetidamente 
desde a minha infância: “Se você é branca, você tá certa. Se 
você é marrom, fique por aqui. E, se você é preta, volte”. Eu 
percebi que para realmente entender a situação, tinha que 
estudar a história de Cuba toda. Mas, de alguma forma, senti 
que a coisa do mulato impedia os cubanos de lidar com al-
gumas das ideias negativas que sobraram da escravidão. 

O movimento do orgulho negro tem sido muito impor-
tante em ajudar o Povo Negro nos eua e em outros países de 
língua inglesa a ver sua herança africana sob uma luz posi-
tiva. Nunca soube de qualquer movimento equivalente em 
torno do orgulho mulato e eu não conseguia imaginar em 
que base isso aconteceria. Para mim, era muito importante 
para todos os descendentes de africanos em todo lugar des-
se planeta lutar para reverter os padrões políticos, econô-
micos, psicológicos e sociais criados pela escravidão e pelo 
imperialismo. 
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O problema do racismo toma tantas formas e figuras. É 
um problema complicado que requererá muita análise e 
luta para resolver. Apesar de os cubanos e eu, de alguma 
forma, abordarmos o problema de diferentes ângulos, senti 
que compartilhamos o mesmo objetivo: a abolição do ra-
cismo em todo o mundo. Eu respeitava o governo cubano, 
não apenas por adotar princípios não-racistas, mas por lu-
tar para colocar esses princípios em prática. 

 

*** 
 

Eu prendi minha respiração enquanto esperava minha 
tia atender o telefone. Fazia cinco anos desde que nos fala-
mos pela última vez. Cinco anos que eu não podia contactar 
minha família. Com sorte, ela não teria mudado de número. 
Um clique. E então, finalmente, ouvi sua voz. Eu estava tão 
feliz. 

— Tia, eu quase gritei. — Sou eu, Assata.  
— Quem?  
— Assata.  
— Quem?  
— Sou eu. Assata. Eu estou em Cuba. Eu estou em Cuba. 

Ah, eu te amo. É tão bom ouvir sua voz. Como você está? 
A voz do outro lado era da minha tia, mas era tão fria que 

mal pude acreditar. 
— Ah, sim. Assata. Hum, certo. Bem, estou bem. 
— Qual o problema, tia? Sou eu, Assata. Você está bem?  
— Estou bem. 
— Tia. Ai, senti tanta falta de você. Está tudo bem. Está 

tudo certo. Estou bem. Estou bem. Como está todo mundo? 
Como está todo mundo? Novamente a voz de gelo.  

— Tudo está bem. O que você quer? 
— O que eu quero? O que você quer dizer com o que eu 

quero? Eu quero falar com você. Eu te amo. Você parece tão 
fria. 

— Bem… isso… isso… eu…  Houve uma pausa. E então: 
— Diga algo para que eu saiba que é realmente você. 

Algo que só você e eu sabemos.  
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Enfim entendendo, eu disse a primeira coisa que surgiu 
na minha cabeça.  

— Anty, panty, jack o’stanty. Era uma rima boba de cri-
ança e ninguém mais poderia saber sobre. Eu costumava 
implicar com ela com isso quando era criança. 

— É você. Ai, meu Deus, é realmente você, ela gritou.  
— Espera. Me dá um segundo pra recuperar o fôlego. 

Como você está? 
— Bem, eu disse. Como estão a mamãe e Kakuya? 
— Sua mãe está bem. Ai, ela vai ficar tão feliz quando eu 

falar pra ela que falei com você. Kakuya está bem também. 
Sua filha está tão grande que você não vai reconhecê-la. Está 
quase do seu tamanho. 

Eu falei pra ela que eu queria ligar para a minha mãe e 
Kakuya assim que eu terminasse de falar com ela. 

— Não. Liga pra ela amanhã. Me deixa ligar antes pra que 
ela saiba que é você. Onde você disse que está? 

— Cuba. Estou ligando de Cuba. Sou uma refugiada polí-
tica aqui. 

— Cuba? Minha tia repetiu.  
— Cuba? Você está bem aí? Digo, você está segura? 
— Eu acho que sim, eu disse.  
— Me sinto bem. Pareceu o único caminho. 
Falar com Kakuya e meu irmão no dia seguinte foi como 

um sonho.  
— Oi, uma pequena voz falou no telefone. Foi a voz mais 

linda que já ouvi. Eu estava nervosa e feliz. Soando baldes.  
— Como você está? Eu perguntei pra minha filha.  
— Bem. 
Me senti como uma vasilha borbulhando. Todos os sen-

timentos que mantive dentro por tanto tempo jorrando. Eu 
tinha milhões de coisas que queria perguntar. Um milhão de 
coisas que queria dizer. 

Minha mãe e eu fizemos planos. Ela, minha tia e Kakuya 
viriam assim que possível. Parecia bom demais pra ser ver-
dade. E era. 
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Mês após mês se passou. Para que Kakuya conseguisse 
seu passaporte, ela precisava de uma certidão de nascimen-
to. Minha mãe me disse que por dez anos o Hospital Elmhurst 
se negou a emitir uma certidão para Kakuya. Finalmente, de-
pois de meses de luta, Evelyn teve que ir ao tribunal para 
conseguir um documento provando que minha filha havia 
nascido. 

Com o passar dos meses, comecei a entender o inferno 
que a polícia e o fbi fizeram minha família passar. Depois 
que eu fugi, a polícia aborreceu minha mãe tão persistente-
mente e brutalmente que ela teve um ataque do coração. O 
que eles fizeram com a Evelyn foi inacreditável. Eu entendi 
porque a Evelyn reagiu à minha ligação daquele jeito. Uma 
vez, o telefone do escritório dela teve dez interceptações. 
Ela e a minha mãe tinham recebido bilhetes cafonas com a 
minha caligrafia. Elas receberam telefonemas com a minha 
voz dizendo pra elas “que fossem até o lugar e levasse di-
nheiro”. Elas acharam olhos eletrônicos e todo tipo de dis-
positivo dentro e em torno de suas casas. Elas experimen-
taram invasões estranhas onde nada era levado. Mas elas 
sobreviveram. E ficaram mais fortes no processo. 

Enquanto o avião sobrevoava Havana, parecia que o meu 
coração estava batendo nas minhas costelas para sair. Meu 
estômago doía. Minha boca estava seca como algodão. Pare-
ceu que um milhão de pessoas saíram do avião antes daque-
la menina alta com grandes olhos começasse a descer a ram-
pa. Eu pude ver a minha mãe, parecendo frágil, mas ainda 
tão determinada. Com a minha tia atrás dela, parecendo tri-
unfante. 

Quanta coisa que nós todas passamos. Nossa luta come-
çou em um navio negreiro anos antes de nascermos. Vence-
remos, minha palavra favorita em espanhol, passou pela mi-
nha cabeça. Dez milhões de pessoas se levantaram contra o 
monstro. Dez milhões de pessoas há apenas noventa milhas 
de distância. Nós estávamos aqui juntas na terra deles, mi-
nha pequena família, nos abraçando depois de tanto tempo. 
Não havia dúvidas sobre isso, nosso povo será livre um dia. 
Os perigosos bandidos não dominam o mundo. 
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DO EXÍLIO COM AMOR 
 
 

A escritora Nisa Islam Muhammad, trabalhando para o jornal 
The Final Call, viajou para Cuba com um grupo de 15 jornalistas 
sob a orientação de DeWayne Wickham e o Instituto de Estudos A-
vançados em Jornalismo. Eles estão documentando a influência a-
fricana nas Américas. Enquanto estava lá, lhe foi concedida, em Ha-
vana, uma entrevista exclusiva com a ex-Pantera Negra em exílio 
Assata Shakur. * 

 
Nisa Islam: Assata Shakur é uma heroína do Povo Negro 

americano. Ela é uma lutadora pela liberdade que escapou 
das correntes da opressão. Ela conseguiu chegar ao outro 
lado. Ela é uma irmã que desafiou as definições de compor-
tamento esperado de uma mulher negra. Sua vida é assunto 
de livros, filmes e poesias. Em suas próprias palavras, ela 
fala sobre Cuba e terrorismo, diferenças entre as pessoas 
negras em Cuba e nos EUA, sobre viver em exílio e sua es-
perança de um novo mundo. 

 

Assata Shakur: Quando eu estava no Partido Pantera Ne-
gra, eles (os estados unidos) nos chamavam de terroristas. 
Como se atrevem a nos chamar de terroristas quando nós 
estávamos sendo aterrorizados? Terror era uma parte cons-
tante da minha vida. Eu estava vivendo sob apartheid na Ca-
rolina do Norte. Nós vivíamos sob terror policial. 

As pessoas precisam enxergar o que realmente está acon-
tecendo. Cuba nunca atacou ninguém. Cuba pratica solidari-
edade com outros países. Eles enviam professores e douto-
res para ajudar as pessoas de outros países. Ela acredita na 
solidariedade. 

Ver Cuba ser chamada de um país terrorista é um insulto 
à realidade. Se as pessoas viessem para Cuba, elas iriam ver 

 
* Entrevista publicada no site do jornal The Final Call em 11 de 
junho de 2002. The Final Call é o jornal oficial da Nação do Islam 
(NOI), fundado em 1979 pelo ministro Louis Farrakhan. 
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uma realidade diferente do que é dito nos estados unidos. 
Esse país quer ajudar, não machucar. O governo dos eua tem 
mentido para o seu povo. O governo dos eua inventa menti-
ras do tipo Cuba ser um país terrorista para dar um pretexto 
para destruí-la. 

Ronald Reagan convenceu as pessoas que o pequeno pa-
ís de Granada era uma ameaça ao grande estados unidos. 
Isso permitiu que os eua invadissem Granada. 

As pessoas nos eua precisam lutar contra um sistema de 
mentiras organizadas. Quando o presidente Carter estava 
aqui, eles disseram que Cuba estava envolvida em biotecno-
logia para criar bioterrorismo, mas agora eles olham pra 
trás e dizem que não. Eles mentiram e continuam a mentir 
sobre Cuba. 

Olhe para a luta com Elián*. Veja o terrorismo promovido 
pela máfia de Miami. Essas pessoas (cubanos que fugiram 
depois da Revolução) são ex-donos de plantações, explora-
dores do povo. Eles querem fazer de Cuba o mesmo tipo de 
lugar que era antes, mas isso não vai acontecer. 

 

Nisa Islam: Seu nome significa “aquela que luta” e essa é 
a vida que tem levado. Desde crescer na racista Wilmington, 
na Carolina do Norte, até sua militância no Partido Pantera 
Negra e no Exército de Libertação Negra (BLA), a senhora 
Shakur tem resistido: 

 

Assata Shakur: Minha vida não foi bonita e criativa antes 
de eu me tornar ativa politicamente. Minha vida mudou to-

 
* O caso de Elián Gonzalez teve grande repercussão internacional 
e envolveu os governos de Cuba e dos EUA. Quando tinha cinco 
anos, em novembro de 1999, a mãe de Elián embarcou clandesti-
namente com outros cubanos dissidentes em uma jangada impro-
visada com o menino em direção aos Estados Unidos. O barco 
afundou e o menino foi achado sozinho após 3 dias boiando no 
mar em uma câmara de pneu e levado para Miami, ficando aos 
cuidados do seu avô paterno. Depois de uma disputa com muitas 
manifestações pró e contra a repatriação de Elián, ele finalmente 
foi devolvido ao pai, em Cuba. 
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talmente quando eu comecei a lutar. Mas isso é o que signi-
fica ser negra nas Américas, uma vida de luta. Negras e ne-
gros em Cuba e nos estados unidos compartilham uma his-
tória de escravidão apesar de seus caminhos separarem o 
jeito como enxergam a vida.  

 

Nisa Islam: Perguntei à irmã Assata o que ela viu como 
diferenças entre negros em Cuba e nos Estados Unidos: 

 

Assata Shakur: Nós nos esquecemos de onde viemos. As 
pessoas em Cuba não perderam sua memória. Elas não so-
frem de amnésia histórica e cultural. Cuba possui menos ri-
queza material que os eua, mas são capazes de fazer tanta 
coisa com tão pouco porque eles sabem de onde vieram. 

Esse era um país maroon. Os maroons fugiram da escra-
vidão e começaram sua própria comunidade. Todo mundo 
precisa se identificar com a sua própria história. Se você sa-
be a sua história, você pode construir o seu futuro. 

Os cubanos se identificam com aqueles que lutaram con-
tra a escravidão. Eles não se identificam com o senhor da 
casa-grande. Aqueles que fizeram a Revolução não deixa-
ram as pessoas esquecerem o que aconteceu com elas. As 
pessoas aqui estudam seriamente a história. 

Nós precisamos deseurocentrizar a história que apren-
demos. Nós precisamos dar a verdadeira perspectiva ao que 
aconteceu. Nós precisamos criar um mundo para conhecer 
e nos lembrar dos nossos. Eu não tinha ideia de quão igno-
rante eu era até chegar em Cuba. Eu não tinha conheci-
mento de autores, produtores de filmes e artistas de fora 
dos estados unidos. Nós acreditamos que somos livres, mas 
não somos. Nossa visão de mundo é contaminada. 

 

Nisa Islam: O ano é 1973 e um incidente do que hoje seria 
chamado de “filtragem racial” acontece na rodovia de Nova 
Jersey. A senhora Shakur, ativamente envolvida no Exército 
de Libertação Negra (BLA), está viajando com Malik Zayd 
Shakur e Sundiata Acoli. Policiais estaduais os pararam, se-
gundo eles, por causa de uma lanterna quebrada. Um polici-
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al também explica que eles eram “suspeitos” porque tinham 
placas no carro de Vermont. Os três foram obrigados a des-
cer do carro com as mãos para cima. De repente, um tiroteio 
começou. 

Até aí todo mundo parece concordar. O que aconteceu 
em seguida mudou o rumo da história para Assata Shakur. 
Tiros foram disparados e depois que tudo acabou, o policial 
Werner Foerster e Malik Shakur estavam mortos. A senhora 
Shakur e o senhor Acoli foram acusados pela morte do ofi-
cial Foerster. Ambos foram condenados no julgamento. O 
veredito não foi surpresa. Mas muitos questionam a injus-
tiça racial feita por um júri composto inteiramente por bran-
cos e o perjúrio admitido pela testemunha estrela do julga-
mento. 

 

Assata Shakur: Eu fui baleada com minhas mãos pra ci-
ma. Minhas feridas não poderiam acontecer a não ser que 
minhas mãos estivessem pra cima. A bala entrou embaixo 
do meu braço e foi até depois da minha clavícula. É medici-
nalmente impossível para isso acontecer se meus braços es-
tivessem pra baixo. 

Eu fui sentenciada à prisão perpétua e mais 30 anos por 
um júri todo branco. O que eu vi na prisão foram paredes 
inteiras de carne negra acorrentada. Mulheres enjauladas 
em celas. Mas nós somos os terroristas. Simplesmente não 
faz sentido. 

 

Nisa Islam: Em uma carta para Kofi Owuso, datada de 
agosto de 24 de 1973, da Middlesex County Jail em New 
Brunswick, Nova Jersey, ela descreve a vida atrás das gra-
des: 

 

Assata Shakur: Não posso começar a imaginar quantas 
irmãs foram encarceradas nessa cela de detenção e toda a 
agonia que sentiram e as lágrimas que dividiram. Essa é a 
cela onde eles botam irmãs que estão passando por tempos 
difíceis, largando o vício ou que foram enlouquecidas por 
tanta opressão. 
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São sentimentos como esses que me fazem consciente de 
quão feliz eu sou de ser uma revolucionária. Eu sei quem 
são nossos inimigos e eu sei que eu e esses porcos não po-
demos viver pacificamente no mesmo planeta. Eu sou parte 
de uma família de negros do campo e isso é algo muito pre-
cioso. 

Muitas das minhas irmãs não têm noção de quem são os 
verdadeiros criminosos e cachorros. Elas se culpam por pas-
sarem fome; elas se odeiam por sobreviver do melhor jeito 
que sabem, de ver tanto medo, dúvida, dor e auto-ódio é a 
parte mais dolorosa nesse campo de concentração. 

De qualquer jeito, apesar de tudo, eu sinto uma brisa no 
meu pescoço se transformando num furacão e quando eu 
respiro fundo, eu posso sentir o cheiro da liberdade. 

 

Nisa Islam: Ela passou seis anos e meio na prisão, dois 
desses na solitária. Durante esse tempo, ela deu luz à sua 
filha Kakuya. Em 1979, ela foi libertada por companheiros 
em uma ousada fuga que até hoje enfurece a Polícia Esta-
dual de Nova Jersey. Houve buscas por todo país para achá-
la. Em 1984, ela foi para Cuba e uniu-se à sua filha. 

 

Assata Shakur: Quando eu vim para Cuba, esperava que 
todo mundo parecesse Fidel. Mas você olha para todo mun-
do e todos são diferentes. Eu vi negros, brancos, asiáticos, 
todos vivendo e trabalhando juntos. As mulheres cubanas 
se vestiam com tanta elegância e bem penteadas. 

As pessoas simplesmente falavam comigo nas ruas. Eu 
me perguntava por que até perceber que as pessoas não 
têm medo umas das outras. As pessoas nos estados unidos 
têm medo de andar nas ruas. Aqui não é assim. 

Eu percebi que tinha que me curar. Eu não sabia a exten-
são das minhas feridas até vir a Cuba. Eu comecei a me curar 
com o meu trabalho, criando a minha filha e sendo parte de 
uma cultura que lhe valoriza. 

Viver em Cuba significa ser valorizada pela sociedade, 
não desvalorizada. Não importa o que façamos nos estados 
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unidos, não importa o que conquistarmos, ainda assim não 
somos valorizados pela sociedade norte-americana. 

Quem são essas pessoas nessa pequena nação da ilha de 
Cuba a apenas 150 quilômetros da Flórida? Quem são essas 
pessoas que se atrevem a dizer “não” para os estados uni-
dos? Quem são esses 11 milhões de revolucionários que re-
sistem na cara do país mais poderoso do mundo? 

Cubanos sentem que eles têm poder. Não importa quem 
sejam. Eles se enxergam como parte do mundo. Nós nos ve-
mos apenas como parte do gueto. Eles se identificam com 
os povos oprimidos em todo o mundo. 

Quando os angolanos estavam lutando contra a África do 
Sul, eles pediram ajuda para Cuba. Soldados foram envia-
dos. Eles foram com prazer. 

Cubanos possuem uma perspectiva diferente sobre ul-
traje e justiça. Um soldado cubano branco voltou depois de 
lutar e expressou seu desdenho pelos brancos que estavam 
apoiando o apartheid. 

Eu olhei para ele e na minha cabeça ele era tão branco 
como todos os outros, mas não era assim que ele se via. Ele 
não conseguia entender como os sul-africanos podiam apoi-
ar o apartheid. 

Sempre que você tem um país que faz com que as pes-
soas se sintam indignadas com atrocidades, onde quer que 
estejam, esse país tem um lugar especial no meu coração. 
Cuba está tentando acabar com a exploração e atrocidades. 

 

Nisa Islam: Por quase 20 anos, ela construiu uma vida pa-
ra si em Cuba. Ela vive em exílio e enquanto muitos se ale-
gram com a sua nova vida, os Estados Unidos não esquece-
ram seus supostos crimes. Em 1997, a Polícia Estadual de 
Nova Jersey escreveu para o Papa pedindo que o pontífice 
ajudasse na extradição dela. 

A então governadora de Nova Jersey, Christine Todd 
Whitman, lançou uma recompensa de 100 mil dólares para 
qualquer ajuda na captura de Assata Shakur. O Congresso 
aprovou um projeto de lei para Cuba mandá-la de volta, que 
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foi apoiada pela maioria dos congressistas negros. Na au-
sência de relações normalizadas com Cuba, não há nenhum 
tratado obrigatório de extradição entre Cuba e Estados Uni-
dos. Como é viver no exílio? Como é ficar longe da família e 
amigos? 

 

Assata Shakur: Viver no exílio é difícil. Eu tenho sauda-
des da minha família e amigos. Sinto saudades da cultura, 
da música, de como as pessoas falam e da sua criatividade. 
Eu sinto falta do olhar de reconhecimento que mulheres ne-
gras dão umas às outras, a compreensão que expressamos 
sem dizer uma palavra.  

Me adaptei aprendendo a entender o que estava aconte-
cendo no mundo. Os cubanos me ajudaram a me adaptar. Eu 
conheci alegrias na vida aprendendo outras culturas. Foi 
um privilégio vir pra cá, pra essa cultura tão rica. 

Eu tinha um grande medo dos cubanos me odiarem 
quando cheguei aqui. Eles são muito sofisticados. Eles eram 
capazes de separar as pessoas dos estados unidos, como eu, 
do governo. 

 

Nisa Islam: Que mensagem tem para os jovens? O que 
quer que as pessoas saibam sobre sua vida? 

 

Assata Shakur: Eu não me vejo de forma tão diferente de 
irmãs que lutam por justiça social. Nos anos 1960 era mais 
fácil de identificar o racismo. Havia sinais que lhe diziam de 
onde você pertencia. Nós tínhamos que lutar para acabar 
com o apartheid no Sul. Agora nós temos que saber as ou-
tras formas de racismo que existem hoje. 

Nós tivemos que aprender que nós somos lindas. Nós ti-
vemos que reaprender algo que foi forçosamente tirado de 
nós. Nós tivemos que aprender sobre o Poder Negro. O povo 
tem o poder de se unir. Nós aprendemos a importância de 
nos juntarmos e sermos ativas. Isso me motivou. 

Nós sabíamos o quão simbólico era. Os jovens de hoje 
não veem Condoleezza Rice ou Colin Powell como símbolos. 
Essa é a questão. 
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Eu percebi que estava conectada com a África. Não era 
apenas uma menina negra. Eu era parte de todo um mundo 
que queria uma vida melhor. Eu sou parte de uma maioria 
e não de uma minoria. Minha vida tem sido uma vida de 
crescimento. Se você não está crescendo, você não vai en-
tender o amor real. Se você não está chegando até as pes-
soas para ajudar os outros, então você está encolhendo. Mi-
nha vida tem sido ativa. Eu não sou uma espectadora. 

Nós não podemos nos permitir sermos espectadores en-
quanto nossas vidas deterioram. Nós temos que verdadei-
ramente amar o nosso povo e trabalhar para fazer com que 
esse amor seja mais forte. 

 

Nisa Islam: A senhora Shakur está terminando outro li-
vro sobre sua vida no exílio e suas experiências em Cuba. 
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MENSAGEM PARA MINHAS IRMÃS 
 
 

Assata Shakur* 
 
 
Nesse momento gostaria de dizer algumas palavras es-

pecialmente para minhas irmãs.  
Irmãs, o Povo Negro nunca será livre a menos que as mu-

lheres negras participem de cada aspecto da nossa luta, em 
todos os níveis da nossa luta. Acredito que as mulheres ne-
gras, mais do que ninguém na face da terra, reconhecem a 
urgência da nossa situação. Porque somos nós que ficamos, 
diariamente, face a face com as instituições de nossa opres-
são. E porque somos nós que temos tido a maior responsa-
bilidade em criar nossas crianças. E somos nós que temos 
que lidar com os sistemas de assistência social que não se 
importam com o bem-estar das nossas crianças. E somos 
nós que temos que lidar com os sistemas educacionais que 
não educam nossas crianças. Somos nós que temos que en-
frentar as professoras racistas que ensinam nossas crianças 
a se odiarem. Somos nós que temos visto os efeitos terríveis 
do racismo em nossas crianças.  

Quero um momento para expressar meu amor por todas 
vocês que arriscam suas vidas diariamente lutando aqui e 
nas linhas de frente. Nós, que temos assistido nossa juven-
tude envelhecer tão cedo. Nós que temos assistido nossas 
crianças chegarem em casa raivosas e frustradas, visto elas 
crescerem mais amarguradas e mais desiludidas com o pas-
sar de cada dia. E nós que temos visto a doença, o olhar as-
sustado nos rostos de nossas crianças quando elas compre-
endem totalmente o que significa ser negro na amérika. E 

 
* Mensagem escrita por Assata Shakur e datada de 11 março de 
2005, em Havana (Cuba). Tradução para o português a partir da 
versão em inglês disponível no site AssataShakur.org.   
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nós sabemos o que é privação. Quantas vezes ficamos sem 
a passagem de ônibus, dinheiro do aluguel, da comida e 
quantas vezes nossas crianças tiveram que ir para a escola 
com roupas de segunda mão, com furos em seus sapatos.  

Nós sabemos a prisão infernal que é a amérika. Nós fica-
mos com medo de deixar nossas crianças saírem pra brin-
car. Ficamos com medo de andar nas ruas à noite. Nós, ir-
mãs, vemos nossos jovens, os bebês que trouxemos para es-
te mundo com tantas esperanças, com seus corpos inchados 
e doloridos por drogas, marcados e deformados por bura-
cos de bala. Nós sabemos o que é opressão. Nós que temos 
sido abusadas de várias formas imagináveis. Nós que temos 
sido abusadas economicamente e politicamente. Nós que 
temos sido abusadas fisicamente e sexualmente. E irmãs, 
nós temos uma longa e gloriosa história de luta nesta terra. 
Mulheres africanas eram guerreiras fortes e corajosas mui-
to antes de nós virmos acorrentadas para esse país. E aqui, 
na amérika, nossas irmãs têm estado nas linhas de frente. A 
irmã Harriet Tubman liderou a Underground Railroad. E ir-
mãs como Rosa Parks, Fannie Lou Hammer, Sandra Pratt e 
nossa Queen Mother Moore deram continuidade a isso. Ir-
mãs, nós temos sido a espinha dorsal de nossas comunida-
des e temos que ser a espinha dorsal da nossa nação. Temos 
que construir unidades familiares fortes, baseadas em amor 
e luta. Nós não temos tempo para brincar. 

Uma mulher revolucionária não pode ter nenhum ho-
mem reacionário. Se ele não é pela libertação, se ele não é 
pela luta, se ele não é pela construção de uma Nação Negra 
forte, então ele não é de nada. Nós sabemos como lutar. Nós 
sabemos como lutar e ser astutas para sobreviver. Nós sa-
bemos o que significa, irmãs, lutar com unhas e dentes. Nós 
sabemos o que significa lutar com amor. Nós sabemos o que 
é unidade. Nós sabemos o que é irmandade. Nós temos sido 
sempre gentis umas com as outras, comprado sopa quente 
e biscoitos umas para as outras. Nós temos nos ajudados 
nos momentos difíceis. Irmãs, nós temos que celebrar a mu-
lheridade africana. Nós não queremos ser como senhorita 
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Ann. Ela pode manter seus cílios postiços com sua falsa e 
espoliada imagem de mulheridade. Ela pode manter sua 
Mink Stole e sua mobília provincial francesa. Nós vamos de-
finir por nós mesmas o que é mulheridade. E nós vamos cri-
ar o nosso próprio estilo e nossas próprias formas de ves-
tir. Nós não podemos ter um homem branco na França di-
zendo às mulheres africanas como aparentar. Nós vamos 
criar nosso próprio jeito novofricano de viver. Nós vamos 
criar nosso próprio jeito de ser e viver nossa própria cultura 
novafricana, pegando o melhor do antigo e misturando com 
o novo. 

Irmãs, nós temos que tomar o controle de nossas vidas e 
do nosso futuro em qualquer lugar que estejamos e nós te-
mos que nos organizar num corpo forte de mulheres africa-
nas. 
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ASANTE SANA 
 
 

Assata Shakur* 
 
 
Primeiramente, deixe-me dizer obrigada a tantas pesso-

as que me ajudaram a celebrar meu 60º aniversário. Obri-
gada pelos seus lindos cartões de aniversário e pelas suas 
mensagens calorosas e eloquentes. Obrigada pelo seu ati-
vismo, sua energia radiante e acima de tudo por seu amor. 
Eu sou sinceramente grata pelo seu apoio e pelo seu com-
promisso com a justiça social, a verdade e a liberdade. 

De alguma forma é surpreendente para mim perceber 
que tenho vivido neste mundo por 60 anos. Eu nunca ima-
ginei que fosse viver tanto. Alguns destes anos foram muito 
difíceis, outros foram mais felizes, mas eu nunca esqueci 
quem sou e de onde vim. Desde que consigo me lembrar, 
estava consciente da minha opressão e da opressão do meu 
povo. 

De certa forma, era mais fácil para a minha geração. O 
racismo era gritante e óbvio. Os avisos de “apenas brancos” 
deixavam-nos saber claramente o que estávamos enfren-
tando. Não mudou muito, mas o sistema de mentiras e tra-
paças tecnológicas é muito mais sofisticado. Hoje os jovens 
têm que estar altamente informados e agudamente analíti-
cos ou serão varridos em um redemoinho de mentiras e de-
cepções. 

Independência, justiça e liberdade são palavras bastante 
difundidas nos estados unidos, mas para a maioria de nós, 
isso é retórica vazia. A cada dia que passa o país se torna 

 
* Mensagem escrita por Assata Shakur por ocasião do seu aniver-
sário de 60 anos, completados em 16 de julho de 2007. O termo 
“asante sana” significa “muito obrigado” no idioma africano Swa-
hili. Tradução para o português a partir da versão em inglês dis-
ponível no site AssataShakur.org.   
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mais repressivo, a polícia mais violentamente agressiva e as 
chamadas garantias constitucionais obliteradas pelas táti-
cas do medo. Os chamados “conservadores” estão somente 
interessados em manter seus privilégios e poder ou em aju-
dar seus amigos ricos a se tornarem mais ricos. Negros “con-
servadores” servem a seus “senhores” e estão basicamente 
interessados em mostrar os dentes, se misturar e seguir 
como uns “Uncle Tom” o caminho até o banco. Essa é a ad-
ministração mais corrupta que já existiu. Eles têm roubado 
descaradamente não apenas milhões, mas bilhões de dóla-
res. Eles estão procurando, ativamente, manter a velha or-
dem colonial com uma nova face, onde se espera que os po-
vos oprimidos da Ásia, África, América Latina e do Oriente 
Médio sofram alegremente e cantem louvores para o impe-
rialismo, para a melodia da bandeira de estrelas de lante-
joulas. 

É extremamente arrogante atacar e ocupar um país e es-
perar que sua população se alegre e lamba seus pés. Nem 
mesmo o Império Romano manteve uma lógica tão desori-
entada. O governo dos eua não tem o direito de tudo, de for-
çar sua “democracia” antidemocrática ao resto do mundo. 
Eu tenho 60 anos e eu não consigo me lembrar de nenhuma 
época em que meu povo tenha vivido em verdadeira demo-
cracia. Ainda é atividade política do governo dos eua usar 
uma ampla variedade de táticas para prevenir pessoas po-
bres e pessoas de cor de votar. E quando nós conseguimos 
votar, frequentemente os nossos votos não são contados. 
Na maioria das vezes, não há candidatos decentes em quem 
votar, porque os eua é governado por uma “dinheirocracia” 
onde candidatos têm que mendigar e agradar às ricas cor-
porações para serem eleitos. 

Eu tenho 60 anos e nunca vi em minha vida tanta violên-
cia e crueldade. O governo dos eua mantém mais pessoas na 
prisão do que qualquer outro país e está ativamente envol-
vido em criar prisões ao redor do mundo. Abu Ghraib é so-
mente a ponta do iceberg. Pessoas ao redor do mundo estão 
sendo encarceradas em prisões secretas, sem ter acusações 
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formais contra elas. Elas estão aprisionadas sob as condi-
ções mais sub-humanas e detidas por períodos de tempo in-
determinado, sem direitos, sem julgamentos e sem qual-
quer justiça. Em suma, os líderes deste país são criminosos 
de guerra. Tudo que o governo dos eua tem que fazer é cha-
ma-las de terroristas, extremistas e combatentes inimigos e 
eles podem fazer qualquer coisa que quiserem com essas 
pessoas. Eu moro em Cuba e o povo cubano assiste horrori-
zado como os eua ocupam ilegalmente suas terras em Guan-
tánamo e cometem ações indescritíveis de tortura no seu 
solo, em nome da “liberdade”. O governo dos eua não so-
mente destrói as vidas das pessoas ao redor do mundo, mui-
tas mães têm chorado porque muitos dos nossos jovens têm 
suas vidas destruídas também. Acredito que este mundo foi 
feito para a ternura e não para o terror. Os países imperia-
listas não somente implementam políticas terroristas no 
Terceiro Mundo, suas ações também provocam atividades 
terroristas e disputas internas entre os povos. 

Eu acredito que quando os governos ocidentais apren-
derem a respeitar os governos do Terceiro Mundo e ofere-
cerem solidariedade e suporte ao invés de políticas imperi-
alistas e exploração, a maioria dos problemas do mundo es-
tará perto de ser resolvida. 

Dentro do ventre da besta, as condições também são de-
sastrosas. A maioria das vítimas do Katrina ainda está espe-
rando por casas decentes e serviços públicos. Escolas e hos-
pitais em todo país estão deteriorando ou fechando. Em to-
do o país programas sociais para ajudar pessoas pobres e 
trabalhadoras são, na sua maior parte, coisa do passado. 
Nossos jovens estão sendo marginalizados, criminalizados 
e brutalizados. É sempre um ato de coragem ir à escola ou 
simplesmente dirigir pelas ruas. A ocupação do governo dos 
eua no Afeganistão tem causado um crescimento recorde da 
produção de heroína, e a “guerra às drogas” continua a ser 
uma guerra contra pobres e pessoas de cor. A brutalidade 
policial em nossas comunidades não é uma simples questão 
de “maus” policiais aleatórios. Esse governo é mais repres-
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sivo do que nunca e cada vez mais um Estado policial. Quan-
do se tem um presidente assassino, um vice-presidente as-
sassino, um gabinete de segurança interna de assassinos se 
tem obrigatoriamente cada vez mais duma polícia assassina 
e muitos de nossos jovens acabam mortos ou presos. As po-
líticas sociais dos estados unidos deterioraram-se da cha-
mada negligência benigna à hostilidade maligna ou indife-
rença. 

O papel que a imprensa e os meios de comunicação têm 
desempenhado em tudo isso tem sido cada vez mais ma-
ligno. Não existe algo como uma imprensa livre nos estados 
unidos. Jornalistas recebem grandes salários para contar 
mentiras “oficiais”. A mídia, tanto com conhecimento de 
causa quanto ingenuamente, se tornou veículo para a desin-
formação do povo nos estados unidos e para o convenci-
mento de que era necessário ir à guerra. Seu “relato” estava 
baseado em mentiras descaradas. Agora eles “incorpora-
ram-se” nas forças armadas, continuando a desinformação 
de pessoas e a distorção da verdade. 

Eu tenho 60 anos e eu sou orgulhosa de ser uma das pes-
soas que se levantaram contra as políticas imperialistas im-
piedosas e perversas do governo dos eua. Em minha vida eu 
me opus à guerra contra a população vietnamita, aos Con-
tras ilegais da guerra na Nicarágua, à ocupação ilegal no 
Chile, à invasão do Haiti e de Granada, e a toda e qualquer 
outra guerra ilegal, imoral e genocida que o governo dos 
eua tenham promovido. 

Eu nunca fui uma criminosa e eu nunca serei uma. Eu te-
nho 60 anos e, apesar da repressão governamental, apesar 
das mentiras e distorções da mídia, apesar do COINTELPRO 
do governo dos eua para criminalizar e demonizar oponen-
tes políticos, eu sinto orgulho de me considerar alguém que 
acredita na paz e acredita na liberdade. Eu sou orgulhosa de 
ter sido membro do Partido Pantera Negra apesar do go-
verno dos eua continuar a tentar distorcer a história e con-
tinuar a perseguir ex-membros do Partido. Ainda recente-
mente, o governo dos eua indiciou e prendeu 8 ex-Panteras 
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Negras em um caso que foi desmentido há 30 anos atrás. O 
caso foi desmentido há 30 anos atrás quando se tornou ób-
vio que foram usadas as formas mais cruéis e de extrema 
tortura para extrair confissões falsas de alguns dos chama-
dos réus. 

Eu tenho 60 anos e é improvável que viva para ver meu 
povo livre da opressão e da repressão. Mas estou total-
mente convencida que nosso sonho coletivo de liberdade 
irá algum dia ser realizado. Eu sinceramente imploro aos jo-
vens para desenvolver suas mentes, para desenvolver suas 
habilidades, para expandir seus estados de consciência e 
aguçarem suas habilidades para analisar a realidade. Aque-
les africanos que conspiraram com o tráfico europeu para 
vender-nos à escravidão foram seduzidos por bugigangas. 
Espero e rezo que nossa juventude não continue a cair nas 
mesmas armadilhas. Sempre amei meu povo e sempre amei 
nossa cultura. A cultura do meu povo sempre foi rica e sem-
pre foi preenchida com as sementes da resistência. Espero 
que os jovens se apeguem a essa tradição. Sinceramente es-
pero que todos os jovens tenham a coragem e a sabedoria 
para manter firme a sua humanidade e a sua missão histó-
rica. A maioria das pessoas nas Américas, ou eram povos in-
dígenas cujos ancestrais foram vítimas de genocídio, ou fo-
ram trazidas para esse hemisfério como escravos, ou vie-
ram para esse continente em busca de liberdade. Acredito 
que é nosso dever coletivo tornar a liberdade uma reali-
dade. Acredito verdadeiramente que é possível pôr fim à 
opressão e repressão nesse planeta. Se todos nós nos ver-
mos como cidadãos deste mundo será fácil para nós salvar 
este planeta e reconhecer os direitos dos seres humanos de 
todo o mundo. 

Muito amor, muita solidariedade. Que todos nós possa-
mos fazer da liberdade uma realidade. 
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